按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃真有意思。〃
〃那无疑是歌手比赛，可是……〃麻子像想起什么似的说，〃去参观药师如来，正殿被拜庙歌手们占用着。那拜庙歌，在稍远些的地方听比在很近的地方听更好，给人以故乡歌曲的感觉。因为是歌手比赛大会，所以唱的还是蛮好的。在大枫树下听那些歌，真感到是来到京都了。〃
抬头望去，枫树的嫩叶在天空上描绘着日本风情的图案。麻子也想起了那晚春午后的阳光。
〃是啊。巡礼的拜庙歌是关西一带的歌吧。〃夏二也说。
〃真亲切啊。〃麻子说。
〃但是，京都的拜庙歌会，市长、知事和社会党也来啊。〃夏二继续说，〃麻子小姐来到这里，正赶上知事选举。社会党的候选人当选了。在报纸上看到，新知事在共产党员和工会会员的红旗迎接下进入京都府办公厅。据说今年'五一'劳动节，知事和市长站在游行队伍的前列。京都的桂离宫和拜庙歌，也是这情况啊。〃
〃我们是京都的旅游者……〃
〃我在京都有了家，也还是听拜庙巡礼歌的旅游者。〃
〃亲切的东西是让人感到亲切啊。〃
〃你姐姐也去高尾了吗？〃
〃噢。我姐姐听得最专心了。〃
〃是嘛。〃夏二说，〃可是，我们又谈起姐姐来了。〃
也许是没有其他话题可谈吧。也许是不想谈其他话题吧。
道路通向小丘，小丘上有一个Ｘ字亭。
那里有四个座位。由于座位交错安置，即使四人同时坐下也不会正好面对面。该亭由此而闻名遐迩。
不用互相看着脸也可以说话。或者也可以沉默。
麻子和夏二沉默了一会儿。
——不说的爱必定成功。威廉·布莱克的这句话忽然浮现在麻子的脑际。麻子不相信这样的的话。她心中还没有要相信这样的话的爱的苦恼。但是，只是作为一句难忘的语言铭记在心上。在这寂静的树丛之间，这句话有些像预言似的袭来。
麻子沉默着，感到有些沉闷。
〃刚才的云雀听不见了。〃
〃是啊。〃夏二也像向远处倾听似的看着前方，说，〃这样坐着，有树挡着看不远。不知道这是从一开始就为不让看到周围各种东西而建的呢，还是最初能看到庭园的水池、书斋以及后面的西山，后来树长高了才看不见的呢？庭园的树木，有的长大，有的枯干，以现在的情形推测几百年前刚建时的情景是不可能的。但是，透过树缝能看到尚未凋谢的樱花就可以了。在那新书斋的旁边的院子里，有三四棵樱花吧。樱花很少啊。〃
〃是的。〃
麻子也看到了。
〃来到京都那天，我父亲去大德寺，同和尚谈起大德寺里没有樱花的事。那时，我父亲忘记了，后来说想起了《本朝画史》的明兆的话。〃
〃《本朝画史》我也读过，可是都忘记了。〃
〃义持将军喜欢明兆的画。那时将军对明兆说，你有什么愿望，我给你满足。明兆对金钱和地位都不喜欢，但是只有一个愿望。现在，东福寺的和尚们喜欢栽樱树，但是这样的话，恐怕后世寺院有变成饮酒游乐场所的危险。请下命令，把樱树都砍了吧。得到允许，就让把寺院的樱树都砍掉了。〃
〃嗯。明兆的画很粗犷，是吧。但是据说战后，近来的寺院有许多都成了私人餐馆。艺妓、舞女也都进去……〃夏二说着站了起来。
麻子拿出镜子，要整理一下头发。
□ 作者：川端康成
第九章 银乳
一
从小丘上的Ｘ字亭下来，过了大石桥，便是松琴亭。
这是有两米多长的一整块石头，传说是加藤左马之助赠献的。这块石头是白川石，所以这座桥叫做白川桥。
夏二在这座桥上站住了。麻子也停下了脚步。
夏二想让麻子一个人站在这座桥上，自己稍稍离开一点看一看麻子。
但是，又难以开口，便说：〃这样被石头包围着，心里有些压抑。〃
麻子心不在焉地说：〃是吗？〃
〃对庭园的置石，我不大懂，但这样的置石是远州流派吧。〃
〃我不懂。〃
〃这一带的置石，在庭园显得有些要求太严了吧。不知道是叫严肃的置石，还是叫严厉的置石，但总觉得有着相当的神经质般的技巧，觉得这些石头群体在刺激着我们的神经。凸凸凹凹，刺刺窝窝的……〃
〃不就是些石头嘛。〃麻子轻声说。
〃但是，这不是一般的石头。因为这是把石头组合起来，要表现一个什么。把自然的石头置放在自然的土地上，以此创造出一种美。这是我们所想象不到的，也就是说我们没有观察庭园的素养。所以像这样意味深长的石头群体，也许会给我们以闷在葫芦里的印象。不过，石头很多的庭园也都该是这样的，并不仅仅限于此处。但是这里的置石，毕竟还是过于复杂了。〃
〃我不懂。不是你要看附近的置石吗？〃
夏二回头看了看麻子，说：〃我来到这座石桥上，看见周围的置石，忽然感到这座桥不是我们走的桥。这置石中的石桥，什么人站在这上面合适呢……〃
〃那该是桂宫亲王吧。〃
〃桂宫时代的人吗？但是，我是想让麻子小姐站在那儿，想看一看麻子小姐。〃
〃噢？〃
麻子红了脸，要往夏二身后躲。
夏二又说了一遍：〃我真是那么想的呀。〃
〃为什么？我不好意思。〃
〃因为不能让以后回忆起来，这里只是些石头啊。〃
〃不过，这不是一般的石头吧。〃
〃对了对了，刚才还说过桥呢。说过我死去的哥哥和麻子小姐的姐姐之间的桥呢。〃
〃是的。〃
〃那是心中无形的桥吧。可这是从三百年前就牢牢地架在这里的石桥，一座美丽的桥。如果人与人之间也架起这样的桥……〃
〃石桥？石桥架在心上不难受吗？像彩虹一样的桥多好啊。〃
〃是啊。心中的桥也许就是彩虹之桥。〃
〃不过，这座石桥，也许就是心中的桥啊。〃
〃也许是那样。因为这是为创造美而建造的石桥，是艺术的表现。〃
〃唉。 而且， 桂宫的智仁亲王每天都读《源氏物语》，这个离宫就是为向往《源氏物语》而建的。过去就有这种说法吧。松琴亭一带就建有明石的海滨……〃
〃不像明石海滨。净是些犬牙交错的奇岩怪石。〃
〃游览说明书上是这样写的。还有，据说智仁亲王的妃子是在丹后出生的，所以也建造了那地方的'天桥'。〃
夏二看着那〃天桥〃，走过了石桥。
走进松琴亭的长长的屋檐下，从配房进到屋里。
坐在那里观赏了一会儿刚刚走过的石桥附近的置石。
两人走到左边的茶室，在那里也坐了一会儿。
从茶室经过配房进入正房。
从客厅到配房，淡蓝色和白色方格相间的隔扇上贴着加贺奉书纸。这典雅华丽的客厅以其大胆奇崛的设计而闻名。从窄廊下突出来的地方有茶道的洗茶器处和炉灶。两人默默地坐在正房里。
水池从松琴亭的右边绕到左边。
但是，坐在这正房里观赏，水池右边和左边的景色是不同的。
在茶道的洗茶器处右边所见到的从刚刚走过的石桥相续而来的置石，是比水更庄严的岩石，而左边所见到的萤谷方向的水池，见不到石头，池水凝重深邃，让人感到水的广阔。
看来，在庭园的某一处有深思熟虑的尖利的置石，似乎把整体都振作起来。——夏二这样想，但自己的确不太明白。
〃我觉得在这里这样做有些奇怪。〃夏二说。
麻子避开夏二的目光，看着水池那边。
高大的杉树的右面和左面，有月波楼和古书斋。
杉树的树梢已经干枯了。但是，月波楼前面的树墙却长出了嫩叶。
二
麻子回到东京以后，反而感到对桂离宫的印象更深了。
这里，也有和父亲谈起来，父亲教给她对桂离宫应该怎样欣赏的缘故。
父亲把桂离宫的照片和参考书等等从自己的书橱里抽出来，堆放到自己的书桌上。
麻子真的阅读了这些书。
麻子有这样的秉性，譬如说，麻子去了法隆寺，回来以后便把所见到的研究法隆寺的书籍拿来阅读。对于音乐等等也是这样，听莫扎特的演奏，回来后便查阅莫扎特。
〃还是事先查阅才好，事后查阅不起作用了。也许麻子出嫁了以后，才开始调查对方呢。〃百子挪揄地说。
但是，在别处见到稀奇的菜，在家里也能仿照那个菜令人意想不到地巧妙地做出来。这也许是麻子的一种秉性，而这一秉性颇得父亲的喜欢。
麻子研究桂离宫，也是通常的习惯吧。
不过，百子却多少投以怀疑的目光。
麻子把新书斋正房的照片拿给姐姐看，说：〃在这高地板的房间里还坐了一会儿呢。〃
百子说：〃是吗？夏二也……〃
麻子没有发觉姐姐的嘲讽。
〃夏二没坐。我只是把膝盖伸到书斋窗子的木板下面，看了看旁边的院子。〃
在正房九张〃榻榻米〃中有三张〃榻榻米〃稍稍高一些，这是上座的地方。这上座的上面方格形天花板有些低。里面的墙壁上，有著名的桂木搁板。
麻子说，上座的地方像把客厅凹间扩大了似的。
麻子坐着的附属书斋里，一块桑木板矮矮地放在那里，代替书桌。在这个桑木板书桌的下面开了一个小窗，以便夏季坐在那里通风。
麻子要坐在那里看书，打开了拉窗。夏二从外面把走廊的拉窗也打开了。
窗外是庭园树木的嫩叶。但是，这里的庭园树木疏落，而且稍稍离开窗子。
〃想到麻子坐在这个书斋的窗前，看到这照片，觉得很奇怪，是吧？〃麻子对姐姐说。
〃是啊。〃百子心不在焉地答道，〃麻子没照相啊。〃
〃那当然了。你瞎说什么呀！〃麻子笑了，〃姐姐你也在那就好了。〃
百子坐在缝纫机前，这是很少见的。
麻子站在那里，看着放在缝纫机板上的照片，说：〃在桂离宫，和夏二先生光说姐姐的事了。〃
〃我的事，……〃
〃唉，还说了夏二先生的哥哥的事……〃
〃是吗？〃百子冷淡地说，〃那是有可能的。我讨厌的事……〃
〃什么讨厌的事也没说。没说姐姐你们的坏话呀。〃
〃我讨厌那样。麻子装作是想念姐姐的好妹妹，说姐姐的好话。〃
〃嗬，真不近人情。〃
〃夏二先生也一定说想念哥哥的话了吧。〃
〃是的。〃
〃那是你们的随意想象，你们的话是不会符合事实的。〃
〃我不是装作对于姐姐的事情什么都知道的样子去说话的。〃
〃是吗？奇怪。〃
百子猛烈地踏着缝纫机。缝棉布衣服的抬肩时，衣服的下摆被颠到了桂离宫的照片上。
〃和夏二先生谈论我的事，希望能和谈论社会上的传闻似的，漠不关心地随便谈谈就行了。好像又是同情，又是体谅的那种谈法，我不喜欢。〃
麻子默默地看着姐姐用缝纫机缝衣服缝儿的手。
〃你们谈的那些理解我的话，都只不过是你们的想象。〃
百子用颤抖的手指吃力地按着布。
〃你们谈了什么，也只不过是我的想象。可是麻子平时对我说的有关爸爸的话，也只是向着爸爸……〃
〃姐姐！〃
〃怎么了？把你说哭了……这是你的温柔善良，是很好的。但是，女人很喜爱自己的善良，是自己娇贵自己。你好像总是在对爸爸和我进行安慰，进行解救……〃
〃解救，那……我可没那么想。〃
〃不过，爸爸是被你解救了。因为爸爸很天真。说父亲对女儿天真，有点可笑，可是……〃
〃是呀。〃
〃我是很乖僻的。因为父亲天真，所以把麻子嫁人，觉得什么男人都不相配。〃
麻子感到很不安。
〃那是父亲对自己女儿的感情没培育好。和父亲两个人互相娇贵，这好吗？不久，麻子就会明白，女人越温和善良，就越痛苦和悲哀。〃百子把缝纫机稍稍停了一下，〃我这样说，你认为是我的嫉妒吗？〃
麻子摇了摇头。
百子又踏起了缝纫机。
〃我是太嫉妒了。我虽然不知道你和夏二在桂离宫是怎么说我们的事的，但是最近我想，与其让青木先生在那样的战争中死去，还不如我先把他杀了好。〃
麻子听来，百子说的正与爱启太的话相反。
〃现在你不是爱青木先生，而是恨他了。〃
麻子顺着她的话说道。
〃就说我母亲，我想如果自己死的话，先把爸爸杀了，怎么样呢？自己不要因为不能结婚就去死，只要把对方杀了就行了。我也是在教给你呢。〃
〃你怎么了？姐姐！〃
〃不过，那样的话，就会发生奇怪的事了。如果我母亲把爸爸杀了，麻子这个人就不会在人世上出生。是吧？如果我母亲和你爸爸结婚的话，麻了也同样不能出生。这样一想，真是不可思议。〃
麻子不由打了个冷战。
如果百子的母亲不自杀，而且父亲也不和麻子的母亲结婚，麻子也是不能出生的。可是为什么姐姐那么说呢？麻子感到有些可怕。
姐姐是把长时间的憎恨和诅咒，把紧紧搭在心底的毒箭倾吐出来了吧。
麻子像被抛弃，像被推倒，感到冷冰冰的。
麻子和姐姐恋人的弟弟谈了姐姐的事。麻子把这件事告诉姐姐，为什么这样伤害了姐姐的感情呢？这是麻子所没有料到的。
麻子从百子的身边离开，坐到自己的床上。
在二楼的十个〃榻榻米〃大小的西式房间里，放有姐妹两人的床，还有镜子和缝纫机。
〃麻子，休息吧。觉得闹吧？〃百子说，〃再做一个袖子就做完了。〃
麻子一动不动地一只手支在床上。
〃听说下个星期天把夏二先生叫来？因为在京都受到青木先生的关照……但是，我不在家。我讨厌。我见到夏二先生觉得害羞。是到青木先生家拜访时听到的，爸爸对青木先生说了京都的妹妹的事。可是，对我们什么也没说。麻子你没听说吧。〃
百子不等麻子回答，边踏着缝纫机边说：〃听到这个，我就不愿意到京都去了。父女三人去了，但是三人都散了。是心散了。麻子对爸爸和我，还有对京都的妹妹都很关心。可是爸爸对自己的朋友说的心里话，不是还对麻子隐瞒着吗？我不愿意在家里和夏二先生见面。这样，也许会说我是向着爸爸的，但是实际上只是我的嫉妒。首先是嫉妒。即使怀疑自己的爱情，也不会怀疑自己的嫉妒。〃
麻子听到百子抛出这些话来，心里像针扎一样难受，觉得看出了一点什么。
麻子悄悄地换了睡衣，躺下了。
一闭上眼睛，就想起姐姐的恶毒的语言。
但是，她没有流泪。
〃你休息吧。〃
姐姐说麻子对父亲和姐姐进行安慰解救，这虽然是姐姐的讽刺，但是麻子想，难道真是这样吗？
百子缝上袖子，来到麻子的床前，稍稍站了一会儿。
麻子以为姐姐要说什么，睁开眼睛等她说话，但是百子却什么也没有说。
百子到下面拿来了父亲的洋酒瓶。
又从自己的衣橱里取出银碗，向银碗里斟了一点酒。
百子刚要喝，忽然又像想起什么似的，关了电灯。
就在房间黑下来的时候，麻子的泪水涌了出来，忍不住哭出声来。
〃麻子，你起来了？〃百子轻轻地说，〃所以，你真讨厌。〃
〃姐姐，你为什么，为什么那么欺负我？〃
〃是嫉妒吧。一定……〃
百子在黑暗中把酒喝下去了。
〃喝点安眠药。〃
三
正像百子对麻子所说的那样，夏二来的那天，百子带着竹宫少年躲到箱根去了。
两人乘坐旅游客车从东京去箱根深处。
百子闭着眼睛，过了横滨，感到从窗外飘进来麦田的香味。
〃这是东海道的沿路松树吧？〃少年问。
上午的阳光照到客车的里面，松树的树影掠过少年的面颊。
百子睁开眼睛，说：〃请不要用女孩似的腔调说话。〃
〃因为我的声音像女孩似的。我不是和姐姐一起用女孩的声音唱过歌吗？〃
〃是的，在芦湖，下雪那天……〃
〃是大雪啊。〃
〃下雪之前，我们设法离开了湖水。〃
〃我喜欢那情景啊。回来的时候，大客车在下大雪的山顶上不能走了，给人留下了美好的回忆。〃
少年抓过百子的一只手放在自己的膝盖上，用手指抚摸着百子的手掌。
〃真凉。姐姐的手冬暖夏凉，真好啊。〃
百子想，少年所感觉到的，不仅仅是手，还有其他肌肤。
〃是吗？〃
〃女人都是这样吗？〃
少年坐在靠近车窗的座位上。
沿路粗壮的松树树干从客车的车窗外掠过。
由于不是星期六和星期日，客车很空。
当客车驶过马入河时，见到通火车的铁桥周围一群乌鸦在鸣叫。
客车驶过汤本，来到箱根山。百子从手提包里拿出金项链，戴在脖子上。
项链的前坠正搭在胸前的上部小骨�