按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
、黏糊糊的心”啦等等，仔细听听，唱得捏腔拿调，有模有样，与当红歌星们一般无二。
镇里有一个礼堂，被本镇文化站站长、“土艺术家”齐学艺承包着，居然养活了五六个小工。镇武装部部长郑春发的老婆就安排在那里卖票。这位大嫂的文化水浅，一回家就对春发说：“他爹，深川（深圳）又来歌舞团啦。”这些歌舞团经常来灌河演出，一张票七八块钱，虽说不便宜也照样有人买，并且场场爆满。齐站长非常尊重领导，每次都留上好座位，送票给镇领导看。
有一次，我晚上正好没事，去看了一回。从掌声的情况不仅看出观众很有秩序，也很有水平。唱得好的，掌声热烈；唱得不好的，要也不给，叫我着实感到惊奇。报幕的漂亮女孩走上前台，她的本意是报下一个节目，让演员唱《女人不是月亮》这支当时热播的电视连续剧里的插曲，仪态万方地问观众：“灌河镇的父老乡亲们哪，我向大家提一个问题，女人是什么呢？”她可能是想叫底下回答“不是月亮”吧，谁知台下一齐喊道：“是老虎！”搞得这个小妞当场笑得弯腰岔气。由此可见，灌河人相当地超前、开放。
其次，这里也出了一批经营人才。这些人中，三教九流，五花八门，鱼龙混杂，泥沙俱下。有开矿的，有做生意的，也有开工厂的。他们都是抱着发财致富的理想信念，坚定不移地闯荡江湖，在经济建设的主战场上混成了主角。由于历史的原因，灌河镇的工商业历来比较发达，在人民公社时期，就走在全县前列。老百姓编了一个顺口溜：“干部好去处，厂矿和店铺，不吃商品粮，照样是富户”，说的是改革开放前后，一些比较精明的生产大队干部，如果不愿在生产大队里干了，就到公社革委会要求给调调工作。革委会领导如果认为他是个经营人才，就有可能把他调整进社办厂矿当头头。这些泥腿子当上了厂（矿）长，免不了要向市场交不少的“学费”，几年下来，虽然把金融部门坑苦了、坑怕了，但这支能够穿西装、打领带的队伍却巩固了下来。后来，这些人感到给公家干不过瘾的时候，就依靠自己在集体企业时形成的原始积累，另起炉灶，干起了个体私营经济，灌河镇的个体私营经济就这样蓬蓬勃勃地发展起来。
十三
其三，山区的矿产资源丰富。主要是萤石矿、白云岩、滑石、银矿和铅锌矿，还有一道岭上出煤。
萤石矿主要集中在鲤鱼岭、马冲、青石沟这几个村，早在1958年就开始开采了。开采的时间，与地下的资源成反比，时间越长，地下的矿藏越来越贫乏，几个村的群众越来越富裕，当然最富的还是少数人。进入20世纪90年代以后，这几个矿口已经向地下挖了好几公里深，开采越来越困难，成本越来越高，基本上成了贫矿。
滑石矿与黄金矿大约有伴生的特点，从地表可以看到整个灌河有两大滑石矿脉，这种矿藏属于低价位品种，从开采到加工的利润都不很大。所以，直到改革开放以后，我国东北的滑石矿资源枯竭时，我们范城县的发集镇和灌河镇才开始开发这一资源。本镇滑石粉加工厂一下子发展了六个，其中属镇政府所有的三个，分别是滑石粉一厂、二厂和农修厂，西关村一个、马冲村一个和卧牛坡村一个。灌河千好万好，就是交通条件不好，运输距离远，比不得临近公路的发集镇，生产出的滑石粉与人家卖同样的价格就赔钱，即使不赔钱效益也不好。因此，这几个厂子都是时开时停。凡是公家的厂，在保证厂长喝酒吃肉的前提下，全部处于亏赔状态。
黄金矿星星点点地散落在滑石矿周围，属于鸡窝矿。有些小矿洞，从古代就已经开采，不过仅限于小打小闹。一直到20世纪80年代以后，才有人开始大打黄金的主意。镇里把这些矿发包出去，就是一笔可观的收入。虽然国家的黄金政策规定不允许私营开采。但这些鸡窝矿并没有大工业开采的价值。所以上边不让开采就偷采，镇里也就变通着让他们以探矿的名义开采。县矿产管理部门也插手这里，同样收不少管理费，他们睁只眼闭只眼，瞒上不瞒下，默认镇里的发包行为。市黄金局不断派人到镇里三令五申，扬言要查封这些小矿口，并且处理镇领导。但是，只要书记、镇长陪着喝上一场，也就大事化小，小事化了，世上本来法无定法，非法法也，十几年里经常是了犹未了，到最后不了了之。不过，开金矿毕竟是“暴利加风险”的项目，搞不好，竹篮打水一场空，亏赔的人不在少数。尽管这样，受着暴利的诱惑，人们仍然甘愿冒风险，一听说开金矿就耳朵发直，一看见金矿石就眼睛发红，一挖出金矿线就不要命。在这样的环境下，灌河人倒是学到了一门实用性很强的技术，很多人都会用“红汞碾”、炼金炉提取黄金，这些土办法用的药物主要是汞，有一定毒性，污染了好几条小河流，所幸没有听说毒死过人。
银矿和铅锌矿规模太小，在选矿技术不具备的条件下，没有开采价值，所以一直没有人开采。
煤矿虽然从地表上看就有裸露的矿脉，都是些颜色发黑的煤矸石，质量太次。1958年大炼钢铁时，趁着大跃进的革命形势，曾有人为了解决能源问题，到这道黑岭上乱扒了一气，终因点不着火没有进行大型开采。近几年，锡都市有人来投入几十万元，找了一个富集区向地下挖了几十米，也打出了含硫很高的煤泥，就是矿线太窄，挖出的矿藏不够给矿工发饷，投资打了水漂。
白云岩是生产金属镁的主要原料，在灌河储量很大，品质优良，露天开采，唾手可得。平时谁也不懂得这些满山遍野的石头还是矿产，兴办金属镁厂时，一下子成了宝贝。镇里出现的四个金属镁厂因此成于斯，败于斯。
广远兄来灌河上任以后，脑子要比他的前任好用得多。那时，正是邓小平南巡以后不久，“东方风来满眼春”，各地发展经济的呼声一浪高过一浪。各级领导都知道，对于农村来说，老百姓在几亩地上已经抠不出四两油来。通过对广东、江浙一带的发展经验进行浓缩，总结出“乡镇企业是农村经济的半壁河山”。于是，也不管乡情如何，只管压下指标，大力发展乡镇企业。广远就是在这个背景下，乘风破浪，抢抓机遇，真的干了几件轰轰烈烈的大事。他这个人，很有福气，步入灌河不久，就走上了经济发展政绩和个人进步业绩同步迅速提升的轨道，一举跃到了副县级的领导岗位上，由一名基层干部变成了地方官员。正因为如此，给我这个下任留下了很高的工作“茬子”。在审定镇人代会的报告时，我专门把镇长的工作报告上关于成绩部分的数字抹去，因为上面赫然写道：截至1995年年底，乡镇企业产值达到六亿四千多万元。灌河镇总共才不到六万二千人，这个产值意味着，仅乡镇企业一项，灌河的人均产值一万多元！除非不懂，谁要是信这个数字，那他肯定是个白痴。
广远的其他政绩不再多说，仅在发展乡镇企业方面，他就干了几件大事。
首先是他把公主岭金矿的储藏量加上一个零，于是，九十八千克的储量成了九百八十千克，加上驻在廊坊市的国家武警黄金部队又在这里勘察过，人们就信以为真。带着这份资料，这份诱惑，他到山东省烟台地区的招远县去招商引资，那是个全国著名的黄金大县，开采的历史悠久，公司多，设备好，资金雄厚，真是找对了地方，很快就叼来了一个国有大企业，总投入七百多万元，在公主岭上盖起了选矿厂。说来也怪，这个大企业竟然没有经过周密论证，就根据广远他们提供的资料上说的，这里的黄金矿脉浅、储量大，可以露天开采，搞了个大揭顶。这个办法，不仅没有找出大矿脉，反而造成现有的矿产贫化，不好选取。就这样，轰轰烈烈干了几个月，挖成了一个二十多亩地那么大、十来米深的大坑，引来省、市、县领导一拨一拨地视察，招待费花了不少，名头也搞得空前响亮。最后据说招远有色金属公司只弄走了二百多千克黄金泥，欠了当地百姓一屁股债，所有人员自上而下分期分批悄悄地开溜了。留下了明的暗的好几年都处理不完的后遗症。
其次是1989年前苏联解体后，俄罗斯经济受到重创。在此后几年的恢复期内，雄踞全世界产量第一位的金属镁产业恢复得较慢，而全世界金属镁的需求量由于海湾战争却不降反升，中国乡镇企业乘机钻了一个时间差的空子，一下子发展了一大批土炼金属镁企业。刚开始，这些炼镁厂确实因镁的价格高昂赚了大钱。马冲村的支书齐长德就是因为了解信息早，利用灌河区域内白云岩储量大、品质好这一资源优势，率先办起了金属镁冶炼厂，让马冲村发了一笔横财。
第一个金属镁厂的成功，使广远看到了希望和潜力所在，他动员全镇干部走向全国，四处奔走游说，吸引外资办金属镁厂。不久，卧牛坡村与鸭阳市客运公司陈鹏万老总谈成投资意向：村里出地皮，鸭阳市、范城县上下两家客运公司共同出资，几个月就点了火。几乎与此同时，灌河镇供销社与上级主管部门也建成一个厂，冒上三天烟，就生产出了镁锭。
这两个新厂开业几个月内都是赚钱的。那段时间，灌河镇一下子拥来了众多买金属镁的客户，古老的丝绸之路成了新兴的金属镁之路。由于是卖方市场，各厂的条件扳得很硬，不带现金来就免谈业务。后来“牛×”到外地的客商拿着现金也不行，谁知你是不是假票子？自己去吧，交到营业所或信用社，拿到存折交给我们会计，住在旅社里去排队吧，等有货时再发给你。
在这种加速发展的形势下，西关村的支部书记方明伟急起直追，也拉来了鸭阳市废旧物资回收公司这么一个商业企业。这个企业濒临倒闭，正在做垂死挣扎。因此，他们的领导班子经过研究，决定孤注一掷，背水一战，以全部资产做抵押，筹资三百多万，又请来看地先生看了好地皮、选了好时辰，建成了西关镁厂，生产了十几吨镁。
一业兴，百业旺。上千万资金的注入和流动，给灌河带来了空前的泡沫般的繁荣。灌河人民永远怀念那些大发展的日子，各行各业无一例外地形势看好。大街上整天闹哄哄的，连小旅社里都来了三陪小姐，以至于机关干部中、镇直部门中和企业中一些人，喝酒玩乐，夜不归宿，他们的老婆恨死了这些外来妹，弄得老公不回家睡！派出所趁机发了一笔小财，有一天晚上，他们采取突然行动，把几个小姐和嫖客逮了个正着，每人认罚五千元；又从小姐嘴中掏出了一批大大小小干部的名单。于是，一张二寸长条的罚款通知，比红头文件厉害。大家心照不宣地悄悄地乖乖地要多少钱给多少钱，只要不让领导知道，不让老婆知道，只要保全面子，只要保住饭碗，只要不予追究，“派出所所长就不是所长，是亲爷爷”！
谁知好景不长。美国总统克林顿一上台，首先挑中国的毛病，找理由制裁中国；同时，俄罗斯的经济已经复苏，人家炼镁的技术水平与先进设备，让我们的乡镇企业望尘莫及。产量高，成本低，在国际市场的价格竞争中肯定占上风；此时，东南亚金融风暴严重打击了泰国、马来西亚、韩国、日本。在这种情况下，国际形势大变，镁价应声下跌，四家金属镁厂全部停产倒闭。这几个厂，占了老百姓的耕地，向群众许了不少口愿无法兑现，发不了工资，结果是苦了那些烧火炉的职工，只肥了极个别人，一个个留下了一屁股难以擦净的青菜屎。
也就是在这个关头，市委组织部开始考核曲广远书记。为了配合这一关乎领导升迁的大事，各个镁厂都在那几天里重新点火，一颗政治新星从灌河镇升起在范城县天空。
正是：政治新星升起日，乡镇企业落地时。
毕竟不知后事如何，且看下回分解。
十四
第七章
企业办公室主任救冯根
县委工作会“诸侯”逞才情
企业办马主任他们一行走后，我一直放心不下。按说这个冯根就是卖血，也不至于晕倒啊？带着一肚子疑虑，进城开会。路上，已经没有了开始赴任时的好心情，忽然觉得尘土飞扬，颠颠簸簸，汽车司机和我都感到难以忍受。我对司机沈小勇说：“桑塔纳轿车托生到咱灌河的这号路上，简直是害性命！”小勇说：“贺书记，这路是得好好修一修了，三十多公里，经常得跑上两个半钟头。”在这一时刻，我暗下决心，为了这辆桑塔纳，这条道路也得想办法修成沥青路。由此可见，各级主要官员的许多决策，能够成立的道理都是冠冕堂皇，一旦出台，就好像是雨后看见的佛光一样。其实，如果真正查找一下最初动机，不一定都是从为了人民群众的利益出发的。反过来，也可以这样认为，真正为人民的利益办的事情，一定对自己没有坏处。
各乡镇换届工作结束后，县委就开始对全县工作进行安排。这一年，已经接任干了一年的县委书记吴国栋通过深入思考，就把前任书记以工业作为工作重点，转变到以农业为重点。这也是人们常说的“一个将军一个令”，好听一点的说法是，新的领导上任以后；“战略重点必然转移”。就好比高明的厨师是不会重复先前的菜式一样；“杀猪杀屁股，一人一制度”。
吴书记作出的英明决定，是在全县实施“爱民富民工程”。他首先带各乡镇党委书记、县直部门一把手到西边的永固县去参观，两天下来，把人家的绿色庄院、兔舍、猪圈和香菇棚，看了个眼热心跳，回到县里就组织去参观的人员，开展了一天讨论，最后发表重要讲话，作出了实施“爱民富民工程”的决策。这年头，会当官，就要把“爱民”啦，“富民”啦，挂在嘴上，也要搞一些这工程那工程的，说起来朗朗上口，听起来响亮有力。有了题目好做文章，广义上可以一套一套地把指示批发给基层，让底下有方向，有活干；狭义上能叫秘书们总结经验时有东西可写，规整、鲜活的经验材料写出来了，政绩也就凸现出来了。
吴书记真有两把刷子，深谙为官之道，有着丰富的从政经验。他的前任是一个“当县长不要书记，当书记不要县长”的会掌权的角色，给这种领导当助手，真的要高水平。这就实在难为了时任县长的吴国栋，有这么一个强权的书记，许多事情表态不算数或不好表态。上级、同级和下级来找怎么办？下级请示、汇报怎么办？到了这些关键时刻，叫一个当县长的前走不是，后退也不是。谁说没有办法？最好的办法就是：喝酒。反正县里天天有客，反正县长不愁没有好酒喝。所以老吴在那两三年内，每天都是晕乎乎的，“眼眦瞪，舌头硬，走路拐弯，尿泡画圈”，这是一种超然物外的至高境界。我多次见到他的司机小郭在厕所里给他束腰，但也从来没有听说老吴说过什么错话，办过什么错事，出过什么洋相。我们县委、政府两办的圈内人都知道，明哲保身不如名酒保身，老吴这是一计。果不其然，老吴一当上书记，眼角上不再有眼屎，走路成了直线，整天神采奕奕，英姿雄发，讲话一套一套，非常流利，妙语连珠，口才难得，人才难得。
吴书记已经上任一年多了，一直没有提出什么新的主张。但这次会议说明他有了成熟的思路，他要改弦更张了。
原来，他的前任书记是一个化肥厂厂长出身，后来一直在工业上干。从政以后，又是一直在工业系统干，这些经历说明他懂工业。范城是个农业大县，工业小县，这位书记就大刀阔斧，抓工业，抓交通，抓城建，把有限的精力集中在县城，很少到乡镇去。作为他的随行秘书，我是很佩服这个领导的，有胆略，有能力，有水平，抓起工作雷厉风行，底下人一点也不敢怠慢。工业化的要求，促使范城的工作节奏和效率大大提高。他在范城干了两年多，范城的变化就很大。曲广远之所以能够成功，也正是暗合了老书记的节拍，两人的政绩是共通的。
我在县委办公室工作时，一度跟随吴书记的前任书记。这位书记走后，我又在一小段时间内跟随吴书记。通过我对两任书记工作重点的比较，在我看来，吴书记对工业生产实在不怎么上心。我们县委办的一班人，就以我们的政治敏锐性，一边不断揣摩吴书记的思路，一边向吴书记建议，工业还要抓，更要做好农业这篇大文章。1995年，省里开始推广永固县富民工程经验，我们去实地参观以后，吴书记就把它修订为“爱民富民工程”。多了“爱民”两个字何等了得，就如同语言学上讲的修辞，把�