按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的判决谢列平是谋杀的主犯。
不成功的英国之行正中勃列日涅夫下怀，为其把谢列平赶出政治局提供了理由。
他们进行了一番针锋相对的谈话。谢列平说：“既然这样，那我走人。”勃列日涅
夫高兴地说：“走吧。”谢列平坐下来，马上写好了一项声明。勃列日涅夫立刻给
所有政治局委员打电话，几小时后决定就获得了通过。
让谢列平退休还为时过早，于是给他找了一个侮辱性的低级职位职业技术
教育委员会副主席，主要负责为年轻人开设的生产技术学校的工作。
弗拉基米尔·谢米恰斯内说：
“这当然是一种嘲弄。当苏斯洛夫请他来，告诉他为他提供了这样一个职位时，
他说：‘我甚至从来没有拿过锤子，更别说其他更重要的活计了。我怎么能教导未
来的工人阶级呢？’他们这样做就是为了表明，他不配干大事……”
谢列平后来有没有后悔同勃列日涅夫吵翻，有没有说过“唉，我不该那样做”？
尼古拉·叶戈雷切夫说：
“如果他的性格允许他这样做的话，那他大概早些时候就会改变自己的行为举
止了。我认为，他是个诚实的人，不可能有另外一种表现……”
令人吃惊的是，谢列平仍有那么多忠心耿耿的朋友。
瓦列里·哈拉佐夫说：
“所有共青团干部出身的领导人都被清除掉了。最后只剩下了我一人。我被直
接告知：‘不要再和谢列平联系。’我回答说：‘不，小时候我们就认识了，难道
您要我放弃这种友谊吗？’‘那就不妙了。’我说：‘不妙就不妙吧，我不想中断
同谢列平的友谊。’
谢列平到底有何魅力使得他所有的朋友对他如此死心塌地呢？
尼古拉·叶戈雷切夫说：
“我们大家都感觉到，我们是在同一个聪慧、能干、正派、善良的人打交道，
他在真心诚意地效力于自己的国家。他是个百分之百诚实的人。既没有别墅，也没
有汽车，他什么都没有。
也许一切缘于他身居高位，能够为朋友提供许多方便？有一个政治局委员做朋
友看来不失为一件好事？
瓦列里·哈拉佐夫说：
“我们从五年级时起就成了朋友，至死不渝。但他显赫的地位从未影响过我们
的友谊。我的职位要低得多，但他从来没有为我的提升助一臂之力。我从未往他办
公室打过电话，都是在星期日，或平日的晚上往他家打电话。我也从未想过要请他
帮忙。从一开始我们就有了明确的道德准则。用不着提拔朋友，如果人们发现了他
的优点，他自然会得到提升，得到当之无愧的提升。
权力会使人堕落，但朋友们相信，谢列平是个例外。
瓦列里·哈拉佐夫说：
“权力没有使他堕落。我之所以敢这样说，是因为我非常了解他。我俩这辈子
在一起谈的话比谁都多。他是个谦逊而又腼腆的人，但干起事来很坚决果断。他到
立陶宛时，我们一块散步，不断有人走上前来同他说话，他问他们：‘工作好吗？
生活怎么样？供应如何？’”
谢列平和谢米恰斯内被赶出政坛后，都处于克格勃的监视之下。
两位前克格勃主席经常一块聊天，他们知道自己以前的手下正在窃听他们的谈
话。
弗拉基米尔·谢米恰斯内说：
“我们走到室外，一边呼吸清新空气一边聊天。我们在房间里尽量不谈那些不
能让别人听到的话。我们知道，一切都受到了监视，一举一动都会被记录下来。不
过有时我们故意惹他们生气，故意让他们知道我们的想法……”
所发生的事令谢列平一蹶不振。尼古拉·叶戈雷切夫认为，这是因为他没有经
过前线的锻炼。经过了战争洗礼的人过起平民百姓的生活来会感觉容易些。
尼古拉·叶戈雷切夫说：
“经受住这种打击不是件容易的事。我和梅夏采夫感觉稍好一些，我们上过前
线。我曾冲锋陷阵，同敌人展开肉搏，在战壕里挨冻，两次负伤……解除我的职务，
这算得了什么？受过教育，有工作，那我们就工作好了。亚历山大·尼古拉耶维奇
对此深感痛苦……”
1984年谢列平被打发退休。
谢列平的退休金很微薄，最后几年他的生活很艰难，穷困潦倒。他后悔在克格
勃工作时放弃了将军军衔。将军的退休金要可观一些。
去世前不久他回了一趟故乡沃罗涅日，找到了自己当年住过的房子。他想进到
他生长过的房子里看看，但女主人没同意。她已不记得谢列平是谁了。
瓦列里·哈拉佐夫说：
“他感到难为情，回避谈话。临死之前他的腿有点瘸，心脏也不好。他死于心
脏病发作。他从医院给我打电话说：‘一切正常，就要出院了。’可两天后就去世
了。”
当时是1994年。
机关工作表明，不管一个人多有棱角，总能找到磨盘，将他磨成粉末。在生命
即将走到终点之时，亚历山大·尼古拉耶维奇·谢列平已和从前判若两人，发生了
很大的变化，疾病缠身。命运同他开了一个残酷的玩笑。
历届克格勃主席的命运
第十三章 弗拉基米尔·叶菲莫维奇·谢米怡斯内
1964年10月13日，赫鲁晓夫被紧急从皮聪大召回莫斯科出席中央主席团会议，
在机场迎接中央第一书记的只有克格勃主席弗拉基米尔·叶菲莫维奇·谢米怡斯内。
这不光是因为要由谢米怡斯内撤换赫鲁晓夫的警卫，关注事态的发展，以避免
情绪易激动的尼基塔·谢尔盖耶维奇采取某些出人意料的举动，还因为并不是每个
人都敢在这一时刻单独面对赫鲁晓夫。不管怎么说，他仍是国家的一把手，人们害
怕他。
据谢米怡斯内说，勃列日涅夫甚至建议杀害赫鲁晓夫，因为他不相信能成功地
迫使赫鲁晓夫下台。曾有那么一个瞬间，勃列日涅夫的神经彻底崩溃，他大哭起来，
惊恐地念叨着：“尼基塔会把我们都杀了。”
可谢米怡斯内不害怕赫鲁晓夫。别的怎么样不敢说，但弗拉基米尔·叶菲莫维
奇有的是意志，有的是果断和强悍。
谢列平和谢米怡斯内不喜欢人们把推翻赫鲁晓夫一事称作阴谋。事实上这是一
场宫廷政变。之前有一个很长的准备时期，党内领导彼此间进行了反复的磋商。
由于谢米怡斯内积极参与了这件事，赫鲁晓夫没有从克格勃得到任何有关幕后
活动的消息。曾有一些风声传到他的耳朵里，他甚至因而打算改组中央主席团。但
他自始至终把谢米怡斯内视为自己的支持者，把他与谢列平等同看待。然而他错了。
10月14日，赫鲁晓夫同意“自愿”辞职，这一决定于当天得到中央全会的批准。
《莫斯科晚报》曾刊登过一篇对赫鲁晓夫私人厨师的采访。她清楚地记得赫鲁
晓夫下台那天的情景：“1964年IO月14日，我那给赫鲁晓夫当警卫的丈夫像往常一
样一清早去上班，可很快又回来了。他说：‘出事啦！我刚一到，就把我们大家弄
进一辆大轿车，分别送回了家！’我吓坏了，于是迅速赶往别墅！当我到达那里时，
一个陌生人开门后说：‘您的主人已被解职。’国家安全委员会主席谢米怡斯内温
和地对我说：‘去安心工作吧，这里的一切同你没有关系……’还怎么工作？尼娜
·彼得罗夫娜不在，她在卡罗维发利休养。别墅里一片惊慌，有人在哭……当赫鲁
晓夫一家人离开别墅时，尼基塔·谢尔盖耶维奇没能忍住他上车时哭了。”
赫鲁晓夫辞职后，克格勃主席弗拉基米尔·叶菲莫维奇·谢米怡斯内在全会上
从苏共中央候补委员升为委员。人们向他表示祝贺。但事实上他已走上了一条下坡
路。
历届克格勃主席的命运
“他年轻得简直不成体统”
弗拉基米尔·叶菲莫维奇·谢米怡斯内是在乌克兰成长起来的，战后通过从事
共青团工作开始飞黄腾达。21岁时他已是顿涅茨克州团委第一书记，几乎紧接着被
提拔到基辅工作。
战后任乌克兰第一书记和政府首脑的尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫任命谢
米怡斯内为乌克兰共和国共青团领导人。从那时起，尼基塔·谢尔盖耶维奇一直把
谢米怡斯内看作是自己提拔起来的人，培养他，提携他。
谢米怡斯内记得，一次他给赫鲁晓夫打电话，请求接见，赫鲁晓夫说：“你来
吧。我要见一些部长，你稍坐一会儿。”
赫鲁晓夫召见了三名部长。然后他问了谢米怡斯内各种问题：“关于这点你怎
么想？你意见如何？”他想看看这个年轻人有何本事。
赫鲁晓夫吩咐，中央机关解决任何有关共青团的问题都要请谢米怡斯内参加。
但与尼基塔·谢尔盖耶维奇共事可不是件容易的事。
有一次，谢米怡斯内带着一大堆问题去找他。但第一书记当时的心情很不好。
年轻的团领导汇报着，而赫鲁晓夫一概否决。这可如何是好？但就在这时，赫鲁晓
夫发了慈悲，说：“有人惹我生气，我就冲你发火了。可你还是尽力说服我。你要
学着这样做。”
1950年，谢米怡斯内被调到莫斯科，以26岁的年纪当上了团中央书记。他在首
都经历了严酷的磨炼。
弗拉基米尔·谢米怡斯内对我说：
“1952年我和谢列平到赫尔辛基参加奥运会。回来后立刻被叫到了克里姆林宫。
马林科夫、贝利亚、卡阿诺维奇和苏斯洛夫脸色阴沉地坐在那里。从晚上10点到次
日早上6点，他们一直在教训我们。主要罪责当然是足球输给南斯拉夫那件事。要知
道，斯大林给足球运动员发了封电报，希望我们获胜。当时我们同南斯拉夫是仇敌，
因此这场比赛不是体育比赛，而是政治较量。中央陆军体育俱乐部足球队因输球而
被解散。贝利亚阴森森地对我们说：‘看来送你们去的地方不该是那里……’
“还在赫尔辛基时，我们就发了密码电报，报告我们的得分已超过美国人。但
在最后关头，美国就射击比赛结果提出抗议，抗议得到了满足。结果，我们没能胜
过美国人，仅仅是打成了平手。我们因此受到了指责：‘你们怎么能欺骗斯大林同
志呢！’
“后来马林科夫去了一趟斯大林那里，回来时态度平和地说：‘斯大林同志说，
表现得不错，但有几个运动项目还需加把力。’这才把我们放了……”
共青团中流行的是一套官僚主义生活准则。在谢米怡斯内当上团中央书记时，
尼古拉·亚历山德罗维奇·米哈伊洛夫是团中央第一书记，他领导青年工作已有14
个年头，从1938年到1952年。
谢米怡斯内还记得给米哈伊洛夫送报告的情景。如果报告有七八页，他就测览
一下第一页，再溜一眼最后一页，读都不读，就说：“大致删掉两页，再修改一遍，
好吗？”
当上国家领导人之后，赫鲁晓夫依旧很赏识谢米怡斯内。
谢米怡斯内回忆说：“我请求赫鲁晓夫见一见即将开赴生荒地的团员。他同意
了。大家聚集在大剧院。他把整个中央主席团都带来了。我们研究了最切实的经济
工作……”
许多人记住谢米怡斯内是因为他就授予鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克
诺贝尔奖以及他的小说《日瓦戈医生》在国外出版而发表的那番轰动一时的讲话。
曾对诗人发动了一场中伤运动。谢米怡斯内说：“帕斯捷尔纳克连猪都不如，猪都
不会在食槽边拉屎。” 当然，他所说的话是别人写好的，因为该说些什么要听上级
的指示，但激昂的情绪是真实的。
1958年谢列平被调到党中央后，谢米怡斯内成为团中央第一书记。但他没当多
久团领导。第二年，同谢列平早先一样，他被任命为苏共中央党机关部部长，即人
事主管。叶若夫和伊格纳季耶夫都曾担任过这一关键职务。当部长后，谢米怡斯内
写了一份关于干部更换与年轻化的必要性的报告。他的报告被用来除掉某位老干部。
制度就是如此，谢米怡斯内必须第一个在决定上签名。没曾想苏斯洛夫打来电话，
不满地说：“您怎么刚来就要赶走老干部？”
于是有人开始说，谢列平和谢米怡斯内这两位“共青团员”所想的只有一件事
把所有人都赶走。
谢米怡斯内曾在苏共中央工作过几个月。中央第二书记阿列克谢·伊拉里奥诺
维奇·基里琴科也赏识他。基里琴科曾在斯大林去世后在乌克兰当过4年第一书记。
后来赫鲁晓夫把他调到莫斯科，当心腹一般看待，很信赖他。但很快发现，基里琴
科不是个甘当第二把手的人，就甩开了他，把他打发到罗斯托夫州任州委第一书记。
鉴于谢米怡斯内与基里琴科过从甚密，就把他从中央部长的位置上调到巴库任
阿塞拜疆共产党中央委员会第二书记。这是降职，谢米怡斯内很受打击，好在他才
35岁，前面的路还长。
他的忠实的朋友谢列平仍在赫鲁晓夫身旁，他在等待机会提醒赫鲁晓夫，让他
想起谢米怡斯内。两年半后，即1961年终于有了合适的机会，谢列平本人要到中央
工作，于是产生了他在克格勃的职位由谁接替的问题。
谢米怡斯内刚刚做完阑尾手术，正在莫斯科郊外的巴尔维哈疗养院休养。突然
谢列平来电话说：“明天来中央一趟。”
扮演中央第二书记角色的弗罗尔·罗曼诺维奇·科兹洛夫接待了谢米怡斯内，
他说：“我们推荐您担任克格勃主席。”后来赫鲁晓夫也接见了他，赫鲁晓夫已转
怒为喜，很高兴见到这位新提拔上来的年轻人。弗拉基米尔·叶菲莫维奇才37岁，
他成为最年轻的国家安全机关的首脑。赫鲁晓夫喜欢提拔年轻人。
一见面他就向谢米怡斯内讲明：“除了懒汉，所有人都对你感兴趣。但你要知
道，对你来说，上帝和首长是一个人，这个人就是第一书记。”
有一次，谢米怡斯内不小心对一位中央书记说了些什么。后来当他带着一份报
告去见赫鲁晓夫时，赫鲁晓夫气愤地打断他的话说：“你怎么拿这种老掉牙的东西
给我？连房顶上的麻雀都在叽叽喳喳地说这个！”
原来，那位中央书记吃午饭时已把谢米怡斯内的话转述了一遍。赫鲁晓夫嫉妒
了。只有他一个人可以向克格勃主席发号施令，他希望垄断秘密情报。赫鲁晓夫以
及后来的勃列日涅夫都曾规定，哪些情报只能让第一把手知道，哪些情报可以通报
政治局。
“谢列平是怎样向您交接工作的？”我问谢米怡斯内。
“他交出了保险柜和办公桌的钥匙，演示了一下怎么开锁，但需要换密码。他
说：‘你自己想个密码吧’。他还交代了什么？可能还有全体人员的名单？谢列平
领我见了国家安全委员会的领导班子，介绍了我之后就走了。”
“难道什么建议都没提吗？”
“我们关系非常亲密，来往也很密切，如果有问题我可以随时问，同他商量。
他没有教训过我。他说了说少数几个人的情况，和谁关系可以近一点，和谁要远一
点，谁要尽快撤掉，可以依靠谁。就和通常一个来一个走的交接情况一样……”
安全机关的干部是如何看待谢米怡斯内的呢？
瓦季姆·基尔皮琴科中将说：
“他年轻得简直不成体统，才37岁。克格勃的所有处长都比谢米怡斯内年长。
没有一个人把他当作国务活动家，大家首先把他看作谢列平的人。但与谢列平不同
的是，谢米怡斯内正确地评估了形势，开始深人了解工作内容。他故作严肃，是个
自尊心和权力欲都很强的人。”
菲利普·博布科夫大将说：
“都说他是个文化水平低的人，但我不这样认为。他能很快领会任何想法，朴
实而又平易近人。他关心专家，不轻率，在安排干部方面比谢列平考虑得周到。他
不固执己见，如果他认为谁的建议合理，他不会死抱住自己的观点不放。他大概太
爱轻信他人……”
命运对他并非是一味地宠爱。年轻成了他的障碍。勃列日涅夫当政时，大多数
领导都已到了花甲之年，而他却还像个团员。围绕谢米怡斯内制造了一系列的阴谋。
他被认为是谢列平的人，因此是个不受欢迎的人。从乌克兰的党组织提拔上来并同
勃列日涅夫保持着联系的那些克格勃分局领导都同他唱对台戏。
前德意志民主共和国情报机关负责人马尔库斯·沃尔夫上将说：“这是一位好
心的、友善的领导。但在和蔼可亲的外表下掩藏着一个精明、有心计、意识形态观
念严重的人。”
历届克格勃主席的命运
克�