按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“坏了就坏了，无非是一把伞，又不是多值钱的东西，只要你和周围的人都处
好了，就比什么都好。”女人说。
走的时候，女人一直把他送了很远。他推着自行车，女人跟在后边，俩人慢慢
地穿过了空旷无人的打谷场，沿着一道低缓的山坡向下走去。他注意到女人在他的
后面边走边抹泪，他就说，我是去工作，去挣钱，这是一件很体面的事情。又不是
去坐牢，去发配充军。报纸上和广播里常把我们这种人叫做工人阶级，说我们干的
事情很光荣，很有意义。
“我知道。”女人小声地说。
“南方有一个写诗的人说我们每天不是在挖煤。”他说。
“他说我们每天都在挖掘太阳。”他说。
“这话好听，难怪叫诗。可太阳是挖出来的吗？我就不信太阳是挖出来的。”
女人说。
“说的是，我们矿上的人也都不信。矿长说写文章的人都神神道道的，都多少
有些酸。有一首歌里还说我们是太阳之子，就是说我们都是太阳的孩子，一会儿说
太阳是我们挖出来的，一会儿又说我们都是太阳的孩子，不知到底谁对，辈份都说
不清了。”他说。
女人那时对他说了许多性质和意义都十分温软十分妩媚的话，女人在说那些话
的时候已经不再哭了，但仍在不时地用手抹泪。他对女人说，你别哭了，外面有风，
小心把眼睛和脸哭坏了，哭坏了就不好了。
女人听了他的话以后就不哭了，就笑了。
女人拽着他的衣襟说：
“一没事你就回来。”
他说：“一没事我就回来。”
“等下个月，我一发了工资就立即回来。矿上的商店里正在卖一种葱绿色的毛
衣，那里的女人们都穿着那种绿颜色的毛衣，下个月我就给你买回来。”他说。
“我不要，毛衣都挺贵。”女人说。
“我也老了，那种衣服也穿不出去了。”女人说道。
他说，你才有多老，我见过一个七十多岁的老太太穿着一件鲜红的毛衣，还涂
着白粉和口红，人家丝毫不觉得有什么，你怕什么。这事你就不要管了，我知道该
怎么办。我知道你喜欢绿颜色的东西和红颜色的东西。
“你去矿上后，记着去问问房子，要是有，我就跟你去。”她说。
“行，我去了以后就问，争取能弄上。”
“你回去吧，家里没锁门。”他对女人说，女人就站住，不再往下送了。
他推着自行车穿过山区里的一些小路，从一片土豆地和萝卜地旁经过。再过几
天，这些土豆和萝卜就都从这里刨出来存放到各家的地窖里了。以前，每逢这几天，
全村的人便都在地里刨土豆，又说又笑，那场面多么热烈，又历历在目。他想到昔
日的那些密集的玉米林都已荡然无存、再也找不到丝毫的痕迹后，他的心便有些黯
然失色，十分难受。一个砍柴回来的农民迎面遇上他后，与他说了一句话。后来，
他边走边看到坐在河东的土墙下晒太阳的老人们已经寥寥无几了，许多早先曾经在
那里晒太阳打瞌睡的人都已去世了，山区里再也没有他们蜷曲而粗糙的影子了。
那时候，山区里阳光明媚，草木丰盈，遍野的葵花欣欣向荣，光茫四溅。山区
里大部分的景象仍然一如既往。那时候，他就感到在农业的故事里包含着许多无法
言明的内容。
走了很远，回头去望，见女人还在高高的打谷场上向他眺望。
十二
从山区南面苍茫无边的旧河川里再向南走，有一片灰褐色的矮树林子，这中间
要经过一条河和一片苜蓿地。老赵小的时候，常去那片灰褐色的矮树丛里砍柴，挖
野菜，捉蚂蚱。那时候，山区里的农民也常在那一带劳动，放牧牲畜。后来，有一
年夏天的一个黄昏，一个年轻的女人在那片灰褐色的矮树丛里上吊死了，以后就再
没有人去那里了。事情过去了很久，那个年轻的女人也早已死去很多年了，但山区
里还是很少有人去那里。
现在，老赵就推着车子来到了这片灰褐色的矮树丛边。还没有进入林子里，他
就仿佛听到了自己童年时代的一些声音，看到了一幅昔日的情景。
那时候的天是那么蓝，以后的很多年似乎再也没有像那样蓝过。那时候他总是
光着一双脚，在赤日炎炎的山区夏日里跑来跑去。那时候他们砍完柴以后就去河里
游水，就骑着牛穿越一些童年的山岗，河水清澈见底，山岗绿草如茵，起伏绵延。
那时候他们总是把一些玉米棒子或萝卜藏进草筐里，上面用一些野菜或猪草掩盖着，
然后便公然地大模大样地从村长和下乡干部的眼皮子底下悠然走过。那时候他们割
完草以后，就去逮蚂蚱，扑蝴蝶，爬上老高老高的树掏鸟蛋，捅马蜂窝，一遍又一
遍地捅，直到成群结队的密集如云的马蜂飞舞在山区里时为止。那时候他们总是架
起火烤麻雀，烧土豆。那时候的夕阳有如胭脂。那时候他们总是在暮色完全宠罩了
山区以后，才大声地说着话，骑着牛回家，土头土脑地吃饭。夜里，躺在炕上，听
着外面的风在一片一片地将一些树剥光，剥得一丝不挂。
那时候的山区像一张安祥古朴的农业图画，画面中的庄稼十分稀疏，蔬菜寥寥
无几。只有一些牲畜和农具徘徊着，出没在农业的四周。
河流从农业的中间缓缓流过。
他怀着一种麻木而不安的心情走进那片灰褐色的矮树林里后，就把自行车放倒
在地上。这个办法是他爹告诉他的，他听过后便记住了，就照办了。在矿上的时候，
他听领导的话，回了家，他就听父母的话，听女人的话，听孩子的话，可是他的话
却谁也不听，没有人听。
林子里显得萧瑟而荒败，完全没有了昔日的那种郁郁葱葱，那种安详与温情。
许多的树枝上都落满了厚厚的灰尘，整座灰褐色的矮树林子就像是一堆破旧而腐朽
的记忆，一座劫后余生的花园的废墟，消失了昔日的豪华与风雅。
他从挎包里掏出那块塑料布以后，便展开了铺到地上。这以后，他就坐在那塑
料布上面低头吸烟，消磨时光。
他并没有回煤矿上去，虽然假期已到，虽然他很想回去工作，但他的父母不让
他回去。两个老人声泪俱下地对他说：
“你要是今天真的回了矿上，我们就都不活了，都死给你看。”
哭着，说着，父母便拿出了早已准备好的两根上吊用的绳索让他看。他看到父
母及那些东西后，便对父母说：
“我不回矿上去了，我真的不回矿上去了。你们不让我回去我就不回去了。我
是你们的儿子，我不能不听你们的话。”
“我听你们的。”他说。
于是，父亲就告诉他说，山区南面的那片矮树林里经常没人去，你先去那里等
上一天，天黑了以后再回来。天一黑，他就来了，正好能堵上他。你妈把干粮和水
都给你准备好了。
“你放心地去吧，你不要怕。”父亲说。
他这时就看见他母亲不知早已在什么时候就烙好了许多张饼，烙饼里还放了鸡
蛋和葱花。此外，还有一只装满了水的草绿色的军用水壶。
“你们不用给我带干粮，我不想吃，我什么东西都不想吃。”他说。
“水也不喝。”他说。
父母要他听话，但却不听他的话，他们都十分坚决地要他把干粮和水都带上。
那时候他有些心烦，就对父母说：
“你们要是非让我带干粮和水，我就不去了，我这就回矿上去。”
他说罢便做出一副要走的样子，父母见了便都有些慌，就都不再提干粮和水的
事了。父母两个人之间彼此交换了一个眼色。之后，他就看见母亲从一个箱子里取
出一块很大的白色的塑料布给了他。母亲让他在南面的那片灰褐色的矮树林里铺上，
免得受了潮气，日后落下一个什么毛病就划不来了。
他叹了一口气，没有说话。
母亲对他说，你还有心思去矿上工作，你一点儿也不知道你的后院已经起火了。
他还是没有说什么，只说了一句“我知道”，便不再说了。
母亲又说，天一黑，那个千刀万剐的畜牲就来了，有时候半夜走，有时候天亮
了才走。
他父亲这时告诉他说：
“你妈经常整夜整夜地不睡，搬上一个小凳子就坐在院里看着守着，听着动静，
就这样还是不行，一点用也没有。倒是你妈受了凉，每天腰酸腿疼，一躺下就哼哼
个没完。”
“我睡不着，我能睡着吗？我一看见那种事情就睡不着，眼睁睁地看着儿子当
了乌龟，我死不瞑目。”母亲说。
“你这回回来要好好治一治那个骚货、浪货。让她再也不能见男人。”母亲说。
他听着母亲的话，便不住地皱眉头。他说，妈，看你说的，你这话多难听，哪
像一个老人说的话。
“妈，有好多事情你都不知道。”他说。
母亲便气鼓鼓地说，我什么都知道，世上的所有事情归根到底无非就是饮食男
女的事情。他听了，便又叹口气说，妈，你就再别说了，你不知道我有多心烦，有
些事情使我一天也活不下去了，使我一想起来就想死，我其实一点儿也不愿多活了，
可还有一些事情又让我不能死，不管活得多难受，我都得像个人一样地活着，我得
为那些事情活下去，比如你们两个，还有我的孩子，还有别的一些事情。你一点儿
也不知道这种日子多让人难受。现在想起来，我好像从来就没有痛快过一天。
父母听完他的话以后，就看见他鬓角上的头发不知在什么时候已经发灰变白了，
两人便都有些心酸。父亲说：
“唉，谁都是这样，谁不是这样过来的。”
母亲就说，都是让那骚货害的，她会遭报应的，她不得好死。
那天夜里，父亲割草回来后就把那把镰刀挂到了院墙上的一颗钉子上。镰刀雪
亮而锋利，弯曲着，浮现在院墙上。
那天夜里，老赵的一个孩子很晚才回来，孩子从院墙下走过后，告诉老赵的女
人说：
天上只有一根眉毛。
十三
乡里召集各村的村长去开会，冯到达乡政府以后，发现他是来的最早的一位，
其他的人还都没有到。一位副乡长见了冯以后，便很亲热地拉着他进了办公室。有
一个女的正坐在里面的沙发上打毛衣，听到有人进来后，只抬了一下眼皮，便又低
下头打毛衣去了。
“我来的早了。”冯说。
办公室的墙上有一些锦旗和奖状，还有一张插满了无数面小红旗的农副业和乡
镇企业的指标图。
“也不早了，好多的人现在都正在路上。”副乡长说。
“开什么会？”冯问道。
“计划生育。地膜覆盖。还有孤寡老人、残疾人福利事业。”副乡长说。
冯听罢，叹了一口气，便不再说话了。
后来，会议就在一片唏嘘声中结束了，人们又三三两两地往各自的村里走。
冯心不在焉地走在回家的路上。会议进行的中间，有人传达了一个消息，说东
乡村的支书和村长两家九口人都在一夜之间被同一个人杀了，一起被杀死的还有他
们两家各自喂养的两条狗。这个消息使所有在场开会的村长们都立刻坐卧不安，面
色如土。西岭村的村长在开会的过程中，当着众人的面便情不自禁地尿湿了裤子，
他被送到乡里的卫生院后，有人说他的胃已经下垂，苦胆可能也吓破了。杀人的那
个凶手已经跑了，公安部门正撒下天罗地网四处搜捕。“法网恢恢，疏而不漏，会
抓到的。”乡长一边擦汗，一边对大家说。
冯一路上都在回想着那个令人惶惶不可终日的消息。形势一片大好，形势十分
严峻。
那时候，冯就一直隐隐地觉得有一个人正一直无形地走在他的后面，用一只雪
亮而锋利的眼睛紧盯着他。
土地和牲畜都分到各家各户以后的那些日子里，冯每天都象是在做梦，恍恍惚
惚的。后来，梦醒之后，他一个人溜到大队的办公室里偷偷地哭了很久，他觉得仿
佛在一夜之间，他就两手空空，再什么也没有了。就连他现在栖身的这间大队的办
公室也顷刻间不存在了，有人出高价租下了它，准备开办翻砂厂，再过两天，冯就
得把他携带了十几年的钥匙交出去了，翻砂厂就要成立了。
村里的人都纷纷各找门路，寻求赚钱的办法。女人每日都叨叨他，孩子们也都
说他屁的本事没有。他既不会种地，也不会做工，那些天，他总是一个人在山区里
到处转悠。昔日的一切都顷刻间不存在了，他虽然还是村里的村长，但已没有任何
的意义了，村人见了他也爱理不理的，谁也不再把他放在眼里了。就连原来最不起
眼的马二旦也变了，和从前不一样了。马二旦这个小人买了一台机器，用一辆小平
车推着，走村串户。用电爆玉米花和膨化酥。那日，他看见一群小孩围着马二旦和
他的机器，马二旦正给孩子们一个接一个地爆玉米花。他走过去以后，就站在孩子
们的身后看那台人模狗样的机器。马二旦那狗日的肯定也看见他了，就是一下头也
没抬。
家里的人也都在挤兑他，说他无能，他一吃过饭以后便离开了家，一个人到外
面去走。可是哪里又才是他的去处呢？
日子过去了很久，终于，后来他横下了一条心，承包了一个砖厂，他聘请了两
位南方人做烧砖的师傅，那两个南方人一个是渐江的，一个是广东的，都鬼头鬼脑
的，长得都很猥琐。但他不怕，只要能烧出砖来，能将砖卖出去，他什么都不怕。
当村长这么多年，他见过的人多了。砖厂开办半年后，竟然很有些起色，出了十几
窑砖。卖了一些钱。后来，有一天乡长来了。乡长对他说，不能光顾一个人富，一
人富不算富，只有大家共同富裕起来才是真正的富，一花独秀不是春，百花满园才
是春。乡长要他带领大家走共同致富的道路，特别是那些孤寡残疾人和一些暂时难
以富起来的贫困户。这时候就更应该想到他们。这以后，他就吸收了山区里的七家
贫困户进入他的砖厂。老的老，小的小，但众人都信心十足，干劲冲天。一个人的
能力有大小，但精神是最重要的。几个风烛残年的老人和几个带孩子的寡妇每天都
以厂为家，干到很晚才回家。他渐渐地有了一些欣慰，也真够难为他们的了。就在
他带领大家苦干硬干将砖厂越办越兴旺时，竟然祸从天降。当烧了半个月的一窑砖
快要出炉时，有一天夜里，那两个南方人正在砖场里喝酒，猛听得砖窑内发出一声
巨大的闷响，两个南方人知情不妙，便携了各自的东西，星夜逃往大同，乘上南下
的一列火车后便逃之夭夭了，第二天，砖场里成了一片废墟，整整一窑砖全部成了
碎片。他像被人从背后捅了一刀似的，好半天没有一点儿反应。那几个老人和寡妇
则坐在那片废墟上哭得呼天喊地，绝望至极。他恨透了那两个又奸又滑的南方人，
他们坑的并不是他一个人，而是他背后的一群人，一群在任何一种社会制度里都被
称之为弱者的人。
事情过去以后，砖场还在不冷不热地办着，冒着烟，每天也还有红色的砖和青
色的砖从窑里出来，有的运走了，有的还堆在那里。那几个老人和妇女的脸上又渐
渐地有了一些血色和笑容。
那天夜里，他尝试了许多种方式方法，最终仍然一如既往地俯身下来的时候，
老赵的女人闻到了一种十分浓郁的生葵花籽的味道。
老赵的爹那时候也闻到葵花的气息了。老赵的爹那时候正拿着那把雪亮而锋利
的镰刀准备出去。开门之后，一股巨大的浓烈的葵花的气息如同一种带有剧毒的农
药一样迎面向他扑来，老赵的爹顿时觉得摇摇晃晃的，手中的镰刀也砰然落地。
大地消失了。
十四
老赵在那片灰褐色的矮树林里睡了一觉，他那时候并不想睡，但是不知不觉后
来就睡着了。醒来之后，他看到太阳已快要落山了，一天就要过去了。
西边残阳如血。
他身子下面的那块白色的塑料布这时已经揉得皱皱巴巴的了。许多黑黄两种颜
色的蚂蚁正在上面走来走去。那上面还有一些树叶和几种其它颜色其它形状的东西，
他没有一一细看，他觉得人生在世，有些东西其实根本用不着你细看，再细看也没
用。
山区里这时候一片红黄，所有的葵花在夕阳下都低垂着头，都弯曲着各自的身
躯。一些式样破旧的马车像几只污黑的布鞋一样，缓慢地行走在山区的公路上，两
边的草和花朵都蒙着土，都是一派灰褐色。
一只羽毛金黄的红嘴鸟飞进了这�