按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
肟笱盘靡换岫！�
两个弟弟时时来此玩耍；又时而跑去；舍妹应母亲之嘱来送开水；弟送来炒黄豆一包；母亲一夜头痛；甚剧。
日记中的这片言只语；勾起我多少想象；多少愧疚！假如能让我重活一次；许多事我会不这么做；我或许会做得稍好一些的。
我得把大雅堂说完。
给我们的大雅堂加剧文化氛围的一个重要人物必须提及；这就是好事者刘君。
刘君是南排村土生土长的；五官端正；鼻正口方；是个我见犹怜的美男子；可就是不知道哪股筋不对劲儿；必把人弄得不把他当人看而后止。其实他并无任何劣迹；从无害人之心。农村出身的人；谦虚谨慎而惟恐不及；趾高气扬、目空一切的恶习是与他无缘的。一具开裆大棉裤足以说明他的朴实；永世不变的满口方言更说明他的淳朴。在B七中上初中时他就跟我一个班；也许同是弱者的缘故；惺惺相惜；我们成了朋友。他有一副初中生不宜留的大背头；这可能就是他的全部祸根。
有一次全班到农村帮助农民拔麦子；晚上村里组织文艺演出；让班里出个角色。同学们不知道是出于好意还是歹意；把他推了出去；唱二人台。他真会唱。于是化妆起来；与村里一个女子配对。刘君扮演连成。他的长相原本就堪称人中龙；不用化妆已足够村姑动心了；况且施朱描黛；愈见红白。村姑的年龄不大；胖乎乎的身材；圆圆的脸蛋儿；红嘟嘟的嘴唇；还有水汪汪的眼睛。两人一出台；台下便欢呼起来；真是天造地设绝好的一对。唱的是《打连成》。许是过于投入了；他唱到高潮时；已是大汗淋漓；加上霸王鞭跟随节奏的加快；舞得天花乱坠。我想那刘君已是转昏了头；一头便与村姑撞了个满怀。村姑必是爱上了学生哥的好人材；一点未见羞恼；反倒喜得什么似的。联欢会很成功。而同学们却嫉妒得无可名状；刘君又给人平添了一个嘲弄的口实。
大雅堂（3）
到了高中；我们又到了一个班；他的同学关系并不比初中强多少。他喜欢文学；买了许多书；由于他细心；许多书到了我们知道想买的时候已经无法买到了；他便奇货可居起来。他给自己取了个笔名叫茅舍；取茅盾之茅与老舍之舍；二字合起来又成就了“竹篱茅舍自甘心”的诗意。我们也都着实恭维了一阵子。但我们总觉得；与其说他是学者；毋宁说他是个藏书家；版本学不算文学；是另一门学问。
语文秦老师是高中部公认的有学问有水平的老师；只是因为“反右”的什么事；一直屈居人下。他给我们出了个作文题；写人物小传。我实在找不到可以传的对象；想起了唐宋文中的《送东阳马生序》、《送李愿归盘谷序》；便写了篇《刘君传》。写他遇时不偶的苦闷；写他特立独行的孤傲；写他寄情诗文的愉悦；写他上下求索的艰难。最后说：“只有我了解他；为他写了这篇小传。”秦老师颇为欣赏；写了一段完全赞美式的批语；最后说：“文末交待作传缘起；很上讲究。”为此；秦老师还特意把刘君叫到办公室深谈了一次；我想那肯定是我的文章引起了老师对他的同情。
刘君虽然不画画；却是大雅堂的常客。他看到满堂的书卷气；突发奇想；说：“旧字画在民间肯定还有许多；给他个一半块钱就能收上来；说不定就有好东西呢！”我们只以为是哪说哪了的事；没想到他真的隔三岔五地抱来一些画轴。
B市也算是个“历史悠久”的地方了。据称战国时代属赵国；清初形成了村落。光绪时商业开始发达。通了铁路后；B市一跃而成西部重镇；成为皮毛、牲畜、药材、粮食聚散地；有水旱码头之称。外地商人带来大量物品的同时；也带来了内地的文化；大商号的有钱人家里自然要接触到古董字画。他们的下一代很可能就继承或保存些此类遗物；虽然未必珍惜；却不致片纸无存。
本地人刘君的判断是正确的。老婆婆们翻了出来：“你说的就是这吧？”果然。翻阅完毕；刘君说：“大娘；这些破烂儿您放着也没甚用项。我是个穷学生；给您老两块钱行了吧。”很诚恳；很轻松；当然也很成功。富丽堂皇的四尺中堂就到了刘君手里。画的是牡丹；题字为“大富贵亦寿考”。“寿考”是什么意思？我们没见过这类词儿；算是又长了点学问。最惹人注目的是红色的撒金宣写的十二条屏；大字颜楷；每条八字。并且保存完好；鲜艳如新；挂满了一墙；蔚为大观。刘君并不小气；就让我们一直挂着；最后落到谁手里；不得而知了。
董君一点也不像志成描绘的那般英雄。也许传闻有讹；也许他忽然觉得自己长大成熟了；在告别小学的同时也告别了称雄一时的性格。总之在大雅堂出现的董君始终是温文尔雅、老实巴交；从来没有过张狂无忌、放浪无形的时候。郭沫若在《洪波曲》一书中写到初见毛泽东时；觉其如妇人好女。我对董君亦然。我从日记里翻见；这一年中不是我找他；就是他到九中画室找我。那时候我不会骑自行车；“古人”怎么能骑自行车呢；一有着急的事；就能坐上董君的“二等胶皮”。
大雅堂给我们注入了强烈的传统的“义“的观念；赵君调到某小学任教之后；在他的提议下；他、董君与我三人还郑重其事地结了金兰之好。那友谊确实是既纯洁又牢靠。后来；大家为生活计；各自走上不同的人生道路；见过形形色色的人事；但凡涉及人情与交际；总觉得没有能赶上和代替我们那时的关系的。
少言寡语的董君没有像我那么咬牙切齿地发誓要当画家；他的平和心境只是拿绘画作为遣兴。他不给绘画注入任何功利目的；因而他既不订计划；也不立目标；始终处在法无定法、我用我法的自然境界。《大众电影》中有一幅《红色娘子军》的彩色剧照；吴琼花被吊打的场面；他从琼花撕裂的衣襟、披散的头发、滴血的唇角与复仇的眼神上发现了美；他用彩墨画了下来。其实；这时的彩墨画已经完成了由剧照到国画作品的转换；我拍案称奇；坚决主张把之留起来。不料大雅堂的光棍小子们已经到了观照异性的生理阶段；这个阶段的男人喜欢用作践美丽来遮掩热爱异性；大家你添笔胡子他加个红舌头；把好端端的一幅画弄得一塌糊涂；让我很遗憾了一阵子。
大雅堂（4）
董君很有灵性；有创意；他喜欢在吸水纸（在没见到生宣纸之前；我们使用工业用吸水纸代替生宣）上杜撰山水。他不用任何参考；就能画出构图完整、意境高远的山水画。我很惊讶；这不是一幅幅非常成熟的画稿么？把它放大到宣纸上；绝对是称得起创作的作品。我从里边挑了好多幅；保存至今；总想有一天把它们变为创作；而他的手里；我估计如今是一张没有了。
“念腰间箭；匣中剑；空埃蠹；竟何成？时易失；心徒壮；岁将零。……使行人到此；有泪如倾。”这是宋人张孝祥《六州歌头》中的句子。我们从年少唱到青年；从青年唱到如今；终于唱到了最后一句：“有泪如倾。”
罗小琼（1）
我因为对古文与绘画的沉迷；对数理化俄的厌恶；整个高中是在喜忧参半中度过的。大雅堂、梁园馆和后来的空中楼；带给我的充实与快乐是一生中难忘的；数理化俄能否及格的压力一直像魔法的怪圈卡在我的额头；我无法从它的钳制中逃离出来。
一九六二年苦夏是个灾难性的日子；高二年级的期末考试整整折磨了我一个月。这个月我可以说是在恐惧中度过的。那时期我有个闲章曰“半痴颠者”；就是这种心态的写照。日记里也满是“如坐针毡”、“忧煎无似”、“愤不欲生”、“以头抢地而死”之类的记载。这种担忧；不只是煎熬了我一个夏天；不只是煎熬了我整个的高中；可以说煎熬了我一辈子。直到我这十年间还依然做过身临数理化俄考场的噩梦。我瞪着试卷；无论如何不能让思维集中到题上；而时间飞速地消逝着。我知道我完了。我不知道科学上医学上怎么解释这一现象；弗洛伊德的《梦的解析》仅是以性为中心的学说；他不可能研究一个中学生烙在脑褶皱里的紧张，何以在几十年后还这么顽强地存留着；不时地在梦中站起来；折磨一个行将就木的老人。
此刻；我必须忍受着痛苦；把我当时的痛苦检索一遍；希望能与之做一次诀别：
明日考物理；心极恐惧。期中考试除物理四十七分外；均已及格。明日物理若不能过关；则此学期及格无望矣。（七月十五日）下午同学忽问我俄语考试如何；我说尚可。他说；有人听你们班主任罗老师说要找你谈话；说你这次考得挺糟。我猝然受击；一时茫然无语。在图书馆坐了一下午；瞪着报上的文章；念了数行竟不知念了些什么。（七月十六日）放学遇罗小琼老师；试探我的俄语成绩；罗老师不直接回答；但顾左右而言他。我把近日心情向她表述了几句；她只是做了些安慰。（七月十七日）复习化学；心情烦恼。今日不到校；在大雅堂闷坐；欲看书又止；既止又不得安宁；又勉强看书；其实看不进去。（七月二十二日）复习代数。想到自换老师之后颇不遂心。又曾在其手下得过五十二分；更何况此系本学期代数之最后测验；期末考试若一仍其旧；则此门及格无望矣。（七月二十四日）数学试毕。与同学核对；叹恨不迭。下午长吁短叹；愁如终南之山。（七月二十六日）
无论如何；所有的科目都算是考完了。如同一个在供词上已然画押的犯人；剩下的就是听从判决打入牢中等待伏法而已。这到底也能换来一阵轻松；也许是彻底的轻松。月底了；该放暑假了。一向待我仁厚的李嘉峨老师要回天津。这时候；我已经和这位从来没教过我们语文的李老师挺熟悉了；他知道我姐在沼潭食堂工作；托我代买火车票。这是我乐不得的事情。我很早就起来；很庄重地去给李老师送站。一个学生对一个老师崇拜了；仿佛越是辛苦便越能表示心意。我不想等公共汽车；我的心情很好；便走着回校。一路踏歌而行；憧憬着下学期若能转到李老师班里；该是一番何等美妙的情景。李老师性情开朗；平易近人；多才多艺；有诗人气质。我的许多爱好都与他相同；我们都是天津人；我们都喜欢美术与文学；在这样的班主任管辖下学习；一切该有多么浪漫、自由、舒畅而愉悦。
我回到学校时已是黄昏了。西天上横着一大片云彩；被落日的余晖染成玫瑰色的锦缎；华贵而绚烂。所有的教室已在昨天被同学们打扫干净；此刻已贴了封条；放假了。操场空荡荡的；跟人一样地松了口气；舒坦地袒露出它的开阔与平和。操场对面；一行小株杨树掩映着几排住校学生与单身老师的平房宿舍。那一带应当算是暑假前校园里最后的生机了。
我带的午饭还在兰老师的画室里。我还有好多绘画上的事要处理；便提着暖瓶去锅炉房打水。锅炉房设在单身平房的边上。我恰好遇上了也来打水的罗老师。
罗小琼老师是北大历史系去年刚毕业的女学生；她怎么分配到这紫塞边城任教；就不是我能知道的了。但有一点可以确定；她不是本地人。她究竟比我们大多少说不清；但肯定大不了几岁；大学生能比高中生大多少呢？尽管礼仪上的称谓是师生。高二的这一年；我赶上了这位新来的大学生当班主任。
罗小琼（2）
女性的温柔是上帝赋给的；罗老师并没有因为她的美丽而丢了温柔的美德。她很认真；也许是初登岗位的缘故；她很和蔼；是因为女人的缘故。在她身上我们从来没有找到严厉；没找到“长者之尊”；找到的只是朋友的关爱与微笑。她不是那种婆婆妈妈的妇人；她是个端庄矜持很懂得自重自爱的姑娘；她把少女的高傲非常适度地融合在她的温和之中；在姑娘与师长的接合部找到了最得体的位置。她窈窕的身材明摆着难以抵抗的诱惑；深潭般的黑眸子里埋藏着令人费解的内涵；而当你注视她的时候；却绝不会或绝不敢产生任何亵渎的闪念。她成了大男生们的偶像；是我心中完美的女神。
她踏上讲台的第一步；就把成熟的女性美亮给了五十双眼睛。
“我不能蹂躏理性和正义而把暴君的生命看得比普通公民的生命更重；我不能玷辱智慧而把这罪大恶极的人从灭亡的命运中拯救出来。我投票；赞成判决路易十六死刑。”罗老师的手势在缓慢的挥摆中停在了下颔与胸脯之间。静场；还没来及坐正的同学与凝视良久的同学即刻消音。紧接着；她在这段朗诵之后说；“这是一七九三年法国国民公会议员表决会上罗伯斯庇尔的一段演讲；是继一七九二年七月十四日法国民众攻克巴士底狱后；资产阶级革命的惊心动魄的新的一幕。同学们；今天这节课；我们讲波旁王朝的复辟。”
仿佛彩排过三次或是接受了某种导演的叮嘱；她的每个动作包括表情；都染上了浓厚的戏剧色彩。她从容地翻开教案；把垂肩的短发甩在颈后；授课开始了。
我不见得这么喜爱历史；我愿意听她的课也不见得真想学到多少知识；我甚至一直盯着她的口形而根本没弄清她到底讲了些什么。然而；每在我知道下午第一节就是历史课的时候；我会在上午甚至从前一天就兴奋起来。“我又可以见到她了。”喜悦便充满在我心间。
我估计她每天要花好多个小时备课；她讲课时很注意演讲的方式包括举止、态度、手势、表情；甚至连声调的抑扬顿挫、疾缓高低都像受过训练似的。讲到沉重的历史事件时；她的庄严的情绪压倒全场；高高的胸膛起伏着；包蕴着火一样的青春激情。如果她的颈项上再多一条长长的白围巾；那就是地道的林道静了。我被她的讲演所感化；所激动；我直视着她的身体；她的眼睛。我觉得她也在直视着我；甚至这一节课是专为我一个人讲的。我终于怯懦了；在她忽闪的眼神里狼狈地逃逸。
“你怎么才回来；”罗老师知道我去送站了；“拿着你的成绩通知单。”说着便放下暖瓶；伸手去摸她衬衣的衣兜。
“怎么在您的身上？”
“都领了；都走了；就剩你一个了。我知道你要找我的。”
我的心提到了喉咙上；我想到我至少要有一门甚至几门不及格。我在前天的日记中这样写道：“若是那样；我将会如何呢？一个月来所受的折磨、所受的刺激不可谓小；但命运不会体察我的慌恐、我的苦衷；它们仍会无情地把失望与灾难之星砸在我的头上。当那一时刻真的到来时；我该是什么状态？前两日心情惶恐；坐立不安；对朋友说；明天去领通知书；很可能‘以头抢地耳’。志成；看在咱们一起长大的份儿上；看在你我朝夕相伴的份儿上；你去把我抬回来吧。只有我俩单独在屋时；我竟恐惧大叫：我命休矣；我该写《自祭文》啦！”
罗老师把通知书递给我。
“几门不及格？”我说着；腿在发软。
“考得不好；”罗老师说着；面色庄严；从表情上猜不出什么；“你自己看吧！”
我打开了；眼球飞速地在各科下面的分数上扫描；想寻找六十分以下的数字；居然没有。我几乎不相信自己的眼睛；但心里立刻踏实多了；又从头过了一遍；的确没有。
心跳向正常缓解；血压仪的指数倏然下降；我仿佛听见了捆在臂上的血压仪绷带放气的声音；想象到长舒一口气的快感。
“我的代数也及格啦？”我如坐梦中。
罗小琼（3）
“五十九；”罗老师的表情依然镇静自若；“我跟你们数学老师说了一下：这个学生将来是考文科的；别难为他了。给你加了两分。”
她说的时候是那么平静；那么轻易；简单得就像从她的教案本上给我撕一张白纸一样。
如果是现在的我；我肯定扑过去跟她拥抱。
“你这样可不行啊；”她指的是我的成绩；“就说你是学文的；可你的文科成绩在哪里呢？你的历史才六十七分；这可是高考必考的科目呀！”
我不好意思了；尤其是她的最后一句。我可以理解成“你装作爱好我的历史课；可你听了些什么呢？”
罗老师似乎看出了我的难堪；换了个话题：“你的性格人品都挺好；挺真诚；又有一定才气；对班里的工作也热心；所以操行我给了你甲等。”
天呐；有生以来我的操行从没得过甲等啊！我去看通知书的那一栏；果然。今天这是怎么啦！
暮色悄悄降临；并在不知不觉中把我们笼罩并且包裹。有两个男生来打水。
“罗老师；您的水打好了吗？”学生问。
“你们先打；”罗老师忽然想起什么；补充说；“把我的壶灌好顺便提到我屋里；门没锁。”又忽然想起什么；“对了；还有这个壶。”
这个壶是我的壶。
她向锅炉外边踱去；我懂事地跟了出来。
操场上漫了一层暮霭。两座教学楼在暮霭中浮起；如想象中的海市蜃楼。高大的白杨树在晚风的吹拂下哗哗地响着；像是梦游者的呓语；修长而雄壮的身躯微微摇晃着；像是微醺无语的醉汉。沁人肺腑的凉风抚摸着人的肌肤；让人