按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
执意要卖掉他，不过价钱已经直线上升了。” 操作罗纳尔多转会，就像媒体所说的那样，好比一场扑克游戏，持续了整个夏天，一直到欧洲足联转会截止时间前一刻钟——2002年8月31，周六的午夜。直到巴塞罗那俱乐部加入了这场扑克游戏的前一天，转会才有了实质性的进展或者说突破，双方才体现出诚意。那一个周五，G14峰会在意大利的蒙特卡罗举行，所谓G14就是欧洲最富有的俱乐部组成的一个联盟。巴塞罗那俱乐部主席胡安·加斯帕特与会期间会晤了皇马主席佩雷斯，加斯帕特直接向佩雷斯提出，巴萨有意购买皇马前锋费尔南多·莫伦特斯。佩雷斯听后心中窃喜，他正有出售莫伦特斯的意愿，因为这笔买卖将关系到能否有足够资金以及位置追逐罗纳尔多。
第四部分：迈克尔·萨尔加多精神终结者（4）…（图）
随后周六西班牙所有的报纸都以“既成事实”报道了这则消息，这桩买卖将以现金加球员的交易方式进行，鉴于复杂的账目原因，交易很有可能以如下方式进行：皇马将把莫伦特斯置换给国际米兰，国际米兰可立即将其卖给巴塞罗那；此外皇马还将支付国际米兰一笔巨额现金；然后罗纳尔多再从国际米兰转会皇家马德里。 可是正在这个周六下午，就在转会大门即将关闭前夕，佩雷斯和巴尔达诺嗅到了一点被戏弄的气息——一场尔虞我诈的商业游戏开始了。巴塞罗那开始跟国际米兰恶意压低莫伦特斯的价格，很快皇马的两位精明人就怀疑加斯帕特使诈。国际米兰根本就没有考虑这些问题，认为这笔交易将是板上钉钉的事情，于是着手寻找罗纳尔多的替代者，甚至在罗纳尔多转会皇马之前，他们就已经从拉齐奥买进了克雷斯波。 “那天下午5点，我们的怀疑得到证实——加斯帕特早已为我们精心设计好了圈套，”巴尔达诺回忆说，“他对国际米兰宣称购买莫伦特斯的价格不能超过200万欧元。这确实是一个棘手的问题，但并不是无法解决的问题。我们最后想出了一个解决的办法，好的，我们将向国际米兰支付超过200万欧元回购莫伦特斯。大约一个小时后，加斯帕特又改口了，说不：200万欧元以上的价格也可以考虑。我们说，‘我们将支付这笔钱。’虽然国际米兰的人仍难以相信巴塞罗那作为一家享有盛誉的俱乐部会有如此为人所不齿的行为，但他们开始明白了事情的全过程。” 这并不是说意大利人就是商业领域中诚实守信的中流砥柱，全然不知他人会有如此行为。只是他们不了解巴塞罗那，只有西班牙人才能了解的，加斯帕特以及众多的巴塞罗那追随者对皇马的极度憎恨。对于罗纳尔多来说，先后效力两家俱乐部，他似乎最有发言权。巴塞罗那的这种仇恨意识已经根深蒂固，皇马和巴萨是西班牙顶级的两家俱乐部，罗纳尔多的转会让他们造成恐慌甚至绝望。 “直到晚上10点，”巴尔达诺继续说，“加斯帕特已经在我们面前暴露了其真实意图。这不需要由任何怀疑。他企图采取故意拖延的办法直至整个转会大门关闭，从而导致整个转会流产。后来的事情发生了：我们收到了巴塞罗那发来的一份传真——我重复一下，那已经是晚上10点——说他们完全无意参与这桩转会。我们当时感到十分气愤，但是国际米兰的人更加生气。毫不夸张地说，他们的首席执行官马西莫·莫雷蒂在得知这一消息后完全气晕过去了。我们紧接着进行公开的电话谈判。谈判过程中，莫雷蒂还要求断线5分钟，以便从震惊的状态中恢复过来。” 巴尔达诺，一个最为冷静的人，后来承认他当时虚汗直冒。而佩雷斯并没有如此。“这是一个佛洛伦蒂诺的时刻。纯粹的佛洛伦蒂诺时刻，佛洛伦蒂诺依然处在最佳状态，”巴尔达诺说，“每个人的心跳都急剧加速，但是有一种感觉他的血压似乎还有些下降。形势越是危机，他的头脑越是清醒。” 佩雷斯拨通了莫雷蒂的电话，然后说：“来，让我们开始谈判。”佩雷斯给国际米兰提供了另外两种选择方案：皇马用另外一位球员，阿根廷人圣地亚哥·索拉里替换莫伦特斯，用来交换罗纳尔多；或者12月份再追加支付1000万欧元的现金用来购买罗纳尔多。“我们也要求他将罗纳尔多的价格压低数百万欧元，”巴尔达诺说，“情况对于我们来说并不是最糟糕的，他们已经买进了克雷斯波，这样势必会造成位置的重叠。并且他们必须明白罗纳尔多本人去意已决，国际米兰的球迷知道后都不愿意罗纳尔多继续留下来——所有的一切意味着如果罗纳尔多的交易不能成功，毫无疑问我们将感到非常失望，但是他们将会面临一个更加难以处理的摊子。佛洛伦蒂诺对此十分明白，瞬间，他再次掌握了谈判主动权。谈判大约持续了45分钟就被拿下，就在午夜来临前的几分钟，交易被最终搞定，双方都如释重负。” 每个人都为这次转会感到高兴，但是在巴塞罗那，特别是加斯帕特不这么认为。加斯帕特几乎和佩雷斯同时——2000年夏天——开始出任巴塞罗那俱乐部主席，但是此人的内心和外表一样阴暗，其嫉妒、怀恨、狡诈的萨利耶里式的形象与佩雷斯的明朗的莫扎特形象形成鲜明对比。9个月后，卑鄙的加斯帕特就被赶下台，取代他的是新当选的胡安·拉波尔塔，也就是那个后来和皇马竞购贝克汉姆，却同样遭遇了失败的人。 关于贝克汉姆转会消息发布的时间选择，和佩雷斯的个人声望没有多大关系，至少对于多数球员来说是如此。这则轰动的消息在一个周二发布，距离皇马当个赛季最后一场联赛还有4天时间。皇马的最后一个对手将是毕尔巴鄂竞技队，这是一场关系皇马能否夺得西班牙联赛冠军的比赛，皇马必须拿下这场比赛。一般在这种环境下一条黄金法则是，俱乐部要尽可能集中球员的注意力。可是宣布贝克汉姆将在下个赛季加盟，则是一条比足球界任何事情都要耸人听闻的消息，对于球队中的思维保守的西班牙人来说，甚至可以被理解为自己的门牙被人踹了一脚。像劳尔、埃尔格拉以及当时的队长费尔南多·希罗心中都燃起愤怒的火焰。另一方面，当罗纳尔多被问及对贝克汉姆加盟的反应时，他却说：“太好了，他是一个十分优秀的球员和英俊的男人。此外，他将引来大量的女人，这样势必会给我留下几个。”
第四部分：迈克尔·萨尔加多精神终结者（5）
那个周末，皇马3比1击败了竞技队。罗纳尔多独中两元。球队中的另外一个巴西人罗伯特·卡洛斯（由于罗伯特·卡洛斯和贝克汉姆的私交甚笃，所以他也极力欢迎后者加盟）打入了另外一个进球。数月以后，已经进入到了下个赛季，在皇马的训练基地我同时采访了罗纳尔多和罗伯特·卡洛斯两人。采访的气氛十分轻松，尽管我们是从聊关于巴西的话题开始的，可又习惯性地牵扯到了关于女人的话题，这似乎是一种必然。只是我不得不一次又一次地将他们拉回到关于足球的话题上来，毕竟这不是一个关于女人话题的采访。 同我两年前在米兰采访罗纳尔多的情形相比，巴西人的作风显得要懒散了许多，甚至给人一种时时在瞌睡的感觉。聊天中，你经常会感觉到罗纳尔多处在一种将要昏睡过去的状态。罗伯特·卡洛斯的神情则显得集中许多，当然不是想象的那种紧张，因为他有种独特的表达兴奋的方式。换句话说，他们两个人不同的性格决定了他们不同的行为方式。罗伯特·卡洛斯：永不知倦的跑动——人类的子弹头列车。罗纳尔多：一个徘徊者，等待着爆发——如果需要，他可以整天处于昏睡状态。他是皇马球队中唯一名不用参与任何防守的球员。作为一个靠进球给球队带来胜利的锋线射手，罗纳尔多那弥足珍贵的体能绝不容许浪费在其它无谓的任务上。当奎罗斯初到皇马时，他似乎不大明白这些。在2003—04赛季的首场比赛中，奎罗斯曾对罗纳尔多提出要求，如果他能够回撤，就必须将目光盯紧危险的阿根廷中场伊巴加萨，此人在西班牙足坛享有声誉，并备受尊崇。可是罗纳尔多的回答却多少让人意外。“伊巴加萨是谁？”罗纳尔多竟然不认识此人，这让奎罗斯顿时无语，不知道如何回答。“是的，伊巴加萨。就是那个穿10球衣的球员。”“噢！对不起，”罗纳尔多回答说，“我看不了那么远，我的眼睛并不好使。”事情就这样不了了之。那是奎罗斯第一次，也是最后一次试图说服罗纳尔多打破惯例参与防守。是否有人因为罗纳尔多不跟队友分担防守责任而指责他，罗纳尔多总是厚着脸皮说：“不会，只有小人才会那样。” 佛洛伦蒂诺·佩雷兹就特别喜欢罗纳尔多富有才华式的懒散。他甚至向人们透露说，有时比赛完之后，轻松的罗纳尔多甚至不需要洗澡，佩雷斯曾将在我面前将罗纳尔多比作一条狮子。“如果比赛过程中你不是那种只盯着皮球看的那种人，”佩雷兹说，“你就会发现当我们的后防线在全力以赴防守时，罗纳尔多则在对方前场慢吞吞的往返走动。然后你再看看对方的后卫，他们在努力掩饰脸上的恐慌情绪，以一种高度集中的目光紧盯着罗纳尔多，就像一群羚羊或者斑马眼睁睁的看着一头狮子在自家门口游弋一般。” 罗纳尔多是一头安静的狮子，人们有时候评价罗纳尔多在场上的行为有点像一尊佛。大多数的球员在场上大声叫喊要球，有时为防被对手发觉，甚至使出各种暗示动作。罗纳尔多在场上的90分钟则完全处于一种安静状态，顶多是冲着队友挤眉弄眼或者是伸出指头暗示要球。 可他却是一条十分优秀的狮子，丛林中的笑面狮王。每个认识罗纳尔多的人都说他是最讨人喜欢的人。佩雷斯对罗纳尔多的评价则与他给其他人的评价有很大区别。“一个快乐小伙子”，一个似乎与生气和发怒绝缘，面对困难总是积极乐观的小伙子。他享受美好生活。喜欢参加聚会，喜欢很晚才睡觉。生活中，他有许多女人陪伴，一个生活放荡得超乎佩雷斯想象的男人。但是他们两人却能相处很好。佩雷斯知道罗纳尔多对于他的作用，可以帮助他实现皇马的最高梦想，所以他总会感到高兴。高兴也就意味着给与精力充沛、贪图享乐的巴西人在马德里更多空间。（前马德里竞技俱乐部球员齐科就曾将罗纳尔多描绘成两个骗子——场上和场下，当其他球员在彻夜冥思苦想如何进球时，他“就像乔治·克鲁尼，眼睛一眨女孩就成为他的囊中之物。”）佩雷斯至今还记得这样一幕，有一次他半开玩笑地劝罗纳尔多不要纵欲过度时，罗纳尔多做出一副恳求的状态回答说：“但是，尊敬的主席先生，你必须明白：我需要做爱！”对于尊敬的主席先生来说，他又不可能拥有像英国女皇的权力，唯一做的就是一种平生从未有过的笑声来回应罗纳尔多。 另一个喜欢罗纳尔多的则是皇马前任主教练博斯克。“他不仅仅是一个逍遥快活的男人，还是一个懂得生活的男人，”博斯克告诉我，“他拥有足球的本能，也有享受生活的本能。为人和为球员，罗纳尔多存在着截然不同。如果他用心去做，他可以踢中场或者中后卫。他只是偶然选择了以进球为己任的、充满荣耀的中锋位置。他有特别的足球天分以及享受生活的天分。他懂得如何快乐地生活在宫殿中和快乐地在贫民窟里。他所做的一切都是自然的流露。你可以说，不管在场上还是场下，他是一个骗子、一个巫师，但是如果听说有人不能和他相处，这会让我震惊。” 罗纳尔多的部分魅力，正如博斯克评价罗纳尔多懂得生活真谛一样，来自于他这些年奋斗中所学到的一些东西：在经历了伤痛的磨难之后，怀着一颗感恩的心、冷静地思考和平衡足球场内外的一些事情；认为足球生活中的一切都是上帝对他最好的出乎意料的奖赏。但是其魅力的另外一部分，和前面所说颇有几分相似，来自于他的一颗仁慈的心。他在对待看似无关紧要但十分具有意义的事情时，总能表现出高尚风格。2004年3月份，恐怖分子袭击了马德里市，马德里的火车发生爆炸案，酿成192人丧生的惨剧。新当选的西班牙总理萨巴德洛前往医院看望了受伤的民众，当总理走到一位19岁的罗马尼亚男孩的病床前——在这次爆炸中他的双腿被炸伤——这位小男孩问他是否可以安排罗纳尔多和他见面。萨巴德洛立即拨通了佩雷斯的电话，电话很快就转给了罗纳尔多。第二天，罗纳尔多在佩雷斯的陪同下去医院看望了罗马尼亚年轻人。看到自己的梦想成真，小男孩惊呆了。罗纳尔多告诉他自己的腿部也曾遭受过严重创伤，但通过积极治疗和锻炼得以恢复。罗纳尔多劝男孩不用担心，可以看看自己现在的样子——罗纳尔多完全康复并可以随意踢球。
第四部分：迈克尔·萨尔加多精神终结者（6）
那次我们在皇马训练基地聊天时，罗纳尔多就展示了同样的慷慨精神，但是那次在场的还有他最亲密的足球伙伴，而且就坐在他的身边。“这有些不公平，我赢得了足球世界的所有个人奖项，而罗伯特·卡洛斯却没一个。这显然是不对的，”他评论的人跟他在俱乐部和国家队都是队友，“看看这个伙计，世界上再也没有像他这样的球员。他融合了巴西人的技术和欧洲人的力量。而且他赢得了比赛中所有应该赢的东西，他赢得的锦标比我还多。唯一的解释就是他所踢的位置，这种判断往往只看一个球员进球的多少。可是仔细一想，他进球也不少……” 听着罗纳尔多对自己在足球世界的成就发表着“高谈阔论”，罗伯特·卡洛斯脸上露出了憨厚的笑容，两行雪白的牙齿整齐排列。罗纳尔多似乎并没有尽兴：“此外他还有如此充沛的体能，等到我们都挂靴之后他还将在欧洲最高水平联赛中踢下去，你将看到他会打破纪录。”然后罗纳尔多转向他的伙伴问道：“你说你将踢到什么时候？”“嗯！大概36岁37岁的样子吧。”罗伯特·卡洛斯略加思考后作出了回答，此时他已是而立之年。“你呢？”他问罗纳尔多。“我？33岁，也许……”听后罗伯特·卡洛斯有些愤怒。“33岁？没门！没门！我是不会让你退休的！你必须给我踢下去，听我说话了吗？” 如你所望，这是一对充满真诚的相互欣赏的伙伴。“罗纳尔多是天才的球员，”罗伯特·卡洛斯说，“他能够深刻领会足球之道，脚法如此之快。当他控球面对防守队员时，他的跑动和移位是如此短暂，如此犀利，如此迅雷不及掩耳，当他带球全速奔跑时，没有人能够阻挡他，不管后卫是如何如何出色，一切都得听天由命——这似乎违背了这项运动的自然法则。” 我聊起了罗纳尔多在最近联赛中攻入西班牙人队的那个球，他们的脸上顿时容光焕发，就好像当皮球越过球门线那一刻，他们各自都在心中留下了一张精彩的照片。在这张照片中，罗纳尔多已经完全融入这个进球，脸上流露出灿烂的笑容。罗伯特·卡洛斯紧随其后，跑过去向他表示祝贺，他的脸上也同样的灿烂如花。 这并不是罗纳尔多以“野兽”般方式攻入的唯一进球，但绝对将深深地印在喜欢足球的人脑海中，甚至可以堪称年度最佳进球。那是一个只有罗纳尔多才能攻入的球；让你觉得队中有罗纳尔多就没有不能征服的球队。 皇马中场提供了助攻，一个正对球门的高空直传球，罗纳尔多甩掉后卫插上直接面对门将，此时他有两个选择——至少对于所有职业前锋来说能够想到的也只有这两种选择：拿球后直接轰门或者晃过守门员再射空门。然而罗纳尔多作出了一个让体育记者难以找到合适词语来描绘的举动：他从另外一个角度作出了第三种选择。他没有等皮球落地就直接朝门将奔了过去。或许是被罗纳尔多的威慑力所征服，门将霎时六神无主，跟着罗纳尔多忽左忽右的假动作舞动起来，而所有这一切都在极短的时间内完成。技穷的门将很快就失去重心向左边倾倒，此时罗纳尔多则晃到右边继续前冲，等到皮球着地一霎那，罗纳尔多第一次触球。守门员躺在地上只能眼睁睁看着皮球飞入网兜，完全无力回天。罗纳尔多控球后放慢速度，停顿片刻，咧嘴笑着将皮球带入了球门内。 我曾要求我在阿根廷国际大学的朋友路易斯·安吉尔对这个进球——一个同样让他目瞪口呆的进球——作出详细分析。“进球背后的故事是，”路易斯·安奇尔解释说，“当时在对方门将的脑海中，他和我们一样了解罗纳尔多，这一刻罗纳尔多正全速奔向他，似乎他企图带球晃过门将，此时门将的脑海中存在着3000种罗纳尔多可能将采取的动作，因为他知道在这样的情形下，罗纳尔多的脑海�