按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恕！�
老胡哭了，一家人都哭了。
老胡弄不明白，怎么老了，反而变得脆弱了，动不动就跟个女人似的哭哭啼啼。
后来，他才知道范幸福和女儿离婚后，去了南方。那时候的南方似乎是花花世界，梦一样诱惑着他。范幸福为了追求自己的幸福，离了婚，义无反顾地去了南方。
老胡还知道，老范是不同意范幸福离婚的。他把范幸福关在屋子里，骂了，也用皮带抽了，但一切无济于事。最后，范幸福干脆就不回家了，一扭头去了南方。老范英雄了一生，而晚年时对儿子，却无能为力，英雄气短。
孩子离婚不久，老范和小岳双双来到老胡家，这是有史以来的第一次。老范一进门就朗声说：胡哇，金哪，对不住你们了啊。我那个败家子，他临阵脱逃了，这个不争气的东西！
事情已经到了这一步了，啥都不用说了，说啥也没用了。老范的登门，让老胡和小金乱了方寸。他们一边招待着老范和小岳，一边感叹岁月。回忆过去的时候，几个人的眼里就都有了泪水，动了感情。最后，老范挥挥手，总结似的说：不说了，不说了，现在说啥都没用了。
话锋一转，他们的话题就落在范小金的身上。孩子已经上中学了，从目前看孩子是听话的，学习也好，将来考个名牌大学是没问题的。
老胡曾经想过，女儿离了婚，范幸福又去了南方，外孙应该过来和母亲在一起。自己退休了，无事可干，孩子就成了老人的盼头。他是这么想的，没想到老范一张嘴，就把他的想法给否定了。老范声音洪亮地说：胡哇，年轻人的事咱们就别跟着瞎操心了，咱们的感情比亲家还亲，啥也别说了。咱们的孙子，是咱们共同的，跟谁都一样。他在我那里习惯了，就别让孩子搬来搬去的。等他长大了，说不定又飞了。就这样吧，你也别老脑筋了，孩子跟谁不是跟呢，就让他还住我那儿吧。你说呢？
老范这么一说，就定了调子。
老胡把想说的话咽了回去，他不置可否地冲老范笑了笑。
以后，外孙就经常到老胡这里，看看妈，也看看姥爷、姥姥。范小金面色苍白，话语不多，很内向的一个孩子。来了也就来了，走了也就走了，一切都是静静的。
老胡和小金已经知足了。有女儿在身边，还能看到外孙，家里一时间就多了笑声。
高兴之余，老胡和小金就惦念起女儿未来的事了。女儿才四十多岁，以后的路还很长，总不能一个人过下去吧。每次和女儿提起这事，女儿就伤心地说：爸、妈，你们是不是不想收留我了？
女儿这么说，老胡和小金就噤了声。但不管怎么样，现在的女儿成了他们心里最大的事。
十三
一天，老范给老胡打了一个电话，这是俩人离休后第一次通话。在老胡听来，老范的声音远没有以前那么洪亮了。老范说：胡哇，忙啥呢？
2007…5…21 15：43：16 苹果树下
等级：版主
文章：3626
积分：19776
门派：无门无派
注册：2007年4月8日第 6 楼
老胡正在忙着写一部书稿，但他口是心非地说：没忙啥，都退了，还能忙啥？
老范就说：别整天把自己关在屋里，咱们都离了，应该有工夫在一起扯扯了。胡哇，我真想回到以前，咱俩一壶酒坐到天明，畅快地扯，那才是日子。
老范这么说，老胡的心里也有了感触。不为了外孙的归属，也不为女儿的离婚，就为了老范的这句话。他又何尝不想回到从前呢，让时光倒流——俩人坐在烟熏火燎的阵地上，嗅着空气中的硝烟，一壶酒在俩人中间传递着。
老胡想到这儿，声音就有了些潮润。
老范接着说：那啥，周末跟我出去，咱们散散心，找个地方好好扯一扯。
老胡的内心一下子变得激动起来，往事又一幕幕地在眼前闪过。
周末那天，老范的专车早早就来到老胡的楼下，又是鸣喇叭，又是喊的：胡哇，快下来，你在家抱窝呢。
老胡急三火四地从楼上走下来，待坐到车里才发现，老范是一副钓鱼的行头，还带着公务员。老范虽然离休了，但待遇没变，仍有专车和公务员。老胡坐在老范身边，心里动了动。他没说什么，车就向城外驶去。
一路上，老范都在说：胡哇，咱们离休了，日子不比从前了，人不服老不行啊。
不一会儿，车就停在了一家部队池塘前。接待的人仍很热情，司令司令地叫着。老范一到池塘边，见到昔日的下属，声音又洪亮了，威风八面的样子。
陪钓的领导坐了一会儿，看了一会儿，就不停地接电话。接完电话，就苦着脸说：老首长，我还有件急事要去办，就不能陪了。中午吃饭时，我会过来。
老范挥挥手说：你忙去吧，我就是散散心，不用陪。
过一会儿，另外几个领导也过来，跟老范解释着什么。
老范看了眼池塘边本来就不多的几个人道：你们都忙去吧，去吧。
那些昔日的下级们，早就等着这句话了，然后满脸“不情愿”地离开了。
池塘边一下子就清静下来，老胡顿时神清气爽起来。这正是两个老战友好好扯一扯的机会，就说：他们走了倒好，剩下咱俩，清静。
老范“哼”了一声，似乎生出了许多不耐烦，把一根鱼竿抡得“呼呼”响。然后又抱怨鱼不咬钩，屁股挪来挪去的。终于，老范忍不住了，怪下属们太势利，人走茶凉；还说新上任的副司令不够交情，自己在位的时候没少关照他，可自己走后，交代的事一件也没办。
老范有许多的不满要发泄，有许多的牢骚要倾诉，说来说去的，一条鱼也没钓上来。然后就狠狠地冲鱼塘里的鱼说：狗日的，你们也势利眼啊，真不是个东西！
老范一生气，一着急，找了两块砖头，狠狠地扔到鱼塘里。
鱼是钓不成了，主要是没有了钓鱼的心情。老范抱怨这，抱怨那的，老胡一句嘴也插不上。那次，他们也没在下属部队吃饭，就开车回去了。
坐在车上，老范仍然气鼓鼓的，看这也不顺眼，那也不舒服。直到车开进了干休所，停在将军楼前，他才说：胡哇，来家坐坐吧。
老胡望一眼小楼，又看一眼家的方向，说：今天就算了，哪天吧。
以后，老范又约老胡两次去外面散心，都被老胡婉拒了。
老胡心里明白，此时的俩人已经不是从前的放牛娃了，他们扯不到一起去了。
老胡每天都要到干休所院门口去取报、拿牛奶，每次都要路过老范的将军楼。他忍不住总要往小楼里张望上几眼，就发现老范正站在窗前发呆。老范有公务员，拿报纸、牛奶的活用不着他亲自去，所以老范就有时间在窗前发呆。老胡在老范的楼下经过时，耳畔似乎又听到老范在叫他：胡哇，过来扯一扯吧。
他再扭头去，发现窗前的老范已经不在了，才知道一切都是幻觉。于是，他转过身，向家里走去。他家住在六层，每次都要爬长长的台阶，但老胡的心情很好。
老范终日把自己闷在家里，自己跟自己用劲儿。老胡很少能看到老范，就是老干部每季度例行体检，也不见老范的身影。闷来憋去的，老范就有了毛病。送医院检查后，结果出来了，老范得了癌症。
老胡知道老范有病的消息，还是外孙告诉他的。那天，范小金红着眼睛，向一家人宣布：爷爷得了重病，住院了。
老范得癌症的消息，只有小岳一人知道。她没有告诉老范，也没有告诉范小金，只说：爷爷得了重病。
老胡得到消息时，心里“咯噔”一下，心就悬了起来。老范的影子一时间在眼前晃来晃去的，挥都挥不走。他的第一个念头就是：得到医院看看老范。
这个念头一经冒出，他马上又想到，老范是高干，有家人，有昔日的部下，来来往往的，去看他的人还能少吗？于是，他就忍住没有去看老范。
又过了两天，在小金的催促下，他去了军区总院。老范果然住在高干才能享受的康复楼里。这是老胡第一次来这里，路走得脚高脚低，犹犹豫豫的。他在走廊里看到了正在哭泣的小岳。
小岳见了老胡，像见了亲人似的扑过来。她伏在老胡的肩上，放声大哭。老胡就说：岳啊，你要冷静，老范到底是咋了？
小岳就把老范得病的事说了，老胡怔了怔，他抖着脸上的肌肉问：这是真的？
小岳看着老胡，只剩下点头的力气了。
老胡已经想不起自己是怎么走进老范病房的。他看见躺在床上的老范，老范被病魔击倒了，脸色苍白地躺在那里。见了老胡，嘴唇颤抖着叫了声：胡哇。
听老范这么叫，老胡的眼睛一下子就湿了。他走过去，抓住老范的手，哽着嗓子道：范哪，你咋就这么躺下了？
老范想冲老胡笑一笑，样子看着却更像哭。片刻，老胡冷静下来，他觉得身为病人的老范很可怜，甚至有些渺小。他清楚，这时候要鼓励老范要坚强，要挺住。于是，他握住老范的手就用了些力气，他说：范哪，我是过来想和你扯扯，看来你是不想和我扯了。
老范就说：胡哇，我真想回到年轻那会儿，苦啊累的，没啥。那时浑身是劲儿，现在我咋就没劲儿了呢？
老胡坐在老范的身边，俩人就扯开了。从放牛说到参军，然后是参加一场又一场的战斗，那会儿的日子是那么难忘。他们浑身充满了昂扬的斗志，什么困难、流血牺牲都不在话下，那是一段充满着激情的岁月。
那天，俩人扯了很久，似乎又回到了当年——他们坐在焦煳的阵地上，一把炒黄豆，一壶酒，闻着硝烟的气味，谈天说地，好一副壮怀激烈的样子。
老胡离开的时候，老范的精神很好，他拉着老胡的手，竟有些恋恋不舍。他说：胡哇，经常来这儿扯扯啊。
老胡真心实意地说：放心吧，老范。只要你在这坚守着，我老胡天天来找你扯。
果然，老胡说到做到，他像上班一样准时地出现在老范的病房。老胡一来，老范就进入了状态。他们把病房当成了当年的阵地，俩人或坐或站，或歪或靠地聊着。说到兴奋处，老范又朗声大笑起来，似乎病呀灾呀的那是别人的事。
偶尔有一些老范的下级或者老战友来看老范时，都不相信眼前是得了癌症的老范。不知道的人还以为老范是来疗养了。
俩人说来扯去的，就说到了老范的病。精神已经很好的老范就说：咱们是怕死的人吗？不是，绝对不是。想想那些牺牲的战友，咱们比他们多活了几十年了，咱还有啥可说的。这点病算啥，已经来了就让它来吧，我老范不怕。日本人咱不怕，美国鬼子咱也不怕，这辈子咱怕过谁呀？
说到这儿，两个老战友真实地大笑起来。
这期间，老范的儿子范幸福回来了。看到老范的状态，并不像母亲在电话里说得那么严重，就冲父亲嘘寒问暖一番，又走了。范小金也常来看爷爷，他心情愉快地冲老范说：爷爷，你什么时候出院啊？我来接你。
更多的时候，是老胡陪着老范。一次，病床上的老范哼起了当年的军歌：像猛虎下山，杀入敌群……
老胡也陪着一同唱了起来，歌声在病房里回响着。一时间，两个人都有了激动的泪水，他们的手紧紧地握在一起，仿佛共同坚守着一块阵地，迎接着敌人的炮火。他们没有想到，就在这一刻，他们又走到了一起，找回了当年的感觉。
有时候老胡晚来一些，老范就坐立不安。他一遍遍地向窗外望着，嘴里说着：这个胡哇，咋还不来呢？
来晚的老胡正匆匆地走在路上。
原刊责编陈东捷
【作者简介】石钟山，男，辽宁沈阳人，１９６４年生。１９８１年入伍，毕业于解放军艺术学院文学系。１９８５年开始发表小说，著有长篇小说《白雪家园》、《飞跃盲区》等五部，中篇小说三十余部，短篇小说多篇。作品曾获《十月》、《人民文学》、《上海文学》等刊物奖。短篇小说《国旗手》获本刊第八届百花奖，中篇小说《二十年前的一宗强奸案》获本刊第十一届百花奖。现为武警政治部创作室创作员。
（选自《十月》2006年第1期）
2007…5…21 15：43：31 苹果树下
等级：版主
文章：3626
积分：19776
门派：无门无派
注册：2007年4月8日第 7 楼
向北方
张 翎
小越：
爸爸要离开你一段时间。爸爸离开的原因，等你再长大一些就明白了。爸爸要去的那个地方，在多伦多的北边。很北。可是不管爸爸在哪里，爸爸的心永远不会离开你。
苏屋瞯望台。
陈中越趴在桌子上，举着放大镜在那本新买的加拿大地图上寻找这个奇怪的地名。湖泊河流如蝌蚪带着各式各样的尾巴，在放大镜里游来游去。后来他终于摆脱了蝌蚪们的纠缠，在安大略省的北部找到了这个芝麻大的黑点。
打开电脑，进入雅虎，有十几条索引。
镇内人口：３４００。外围人口：１８００。纬度：北纬５２度。主要居民：乌吉布维族印第安人。辖区：印第安和平协议第三区……
网页的图文说明渐渐地模糊起来，只剩下几个字如平地里兀起的山峰，生猛地占据了他的全部视野。
北纬５２度。
中越翻出一本卷了毛边的中国地图，沿着北纬５２—５３度线一路找过去，只找到了一个孤零零的地名：漠河。他听说过这个地名。中学地理课老师曾经告诉过他，这是中国最北的一个县。
也就是说，苏屋瞯望台和中国最北的一个县城几乎处在同一条纬度线上。
中越觉得血从脚底一寸一寸地热了上来，心跳得一屋都听得见。关闭了网页，就飞快地打出了一封信：“我接受聘任合同的全部条款，将于两个星期之内赴任。”信打完了，用食指轻轻地击了一下发送键，叮的一声脆响，电子信件飞离了他的电脑——这才感觉到手在微微地颤抖。闭上眼睛，仿佛看见了满天都是透明的翅膀，载着他一腔的急切，飞向那个有着一个奇怪名字的加拿大北方小镇。
第二天中越就开始收拾行李。大件的家具电器，都送给了范潇潇。自己的日用物件整理起来，是四只大箱子。两只放后备厢，两只放后座，应该正好是一满车。关结银行账户，检修汽车，购买长途行车保险，带小越去家庭医生那里做年检，与导师同事朋友一一话别。琐琐碎碎的事情，办起来竟出乎意料地简单顺利。
一个星期之后，中越就开始了前往苏屋瞯望台的漫长旅途。
启程的那天早上，车都开到高速公路口上了，他又停下来，用手机给潇潇打了一个电话。电话铃响了很久，才有人接。“小越在吗？”他问。那头冷冷一笑，说你有多长时间没送小越上学了？你不知道她夏季班的校车七点半就到？他顿了一顿，才说潇潇那我就走了啊。那头不说话，他就挂了。停在路边，他怔了半天，心想自己大概还是期待着潇潇说些话的。可是他到底期待潇潇说什么样的话呢？其实，无论她说什么，他都主意已定。她是知道他的，所以她什么也没说。
车子开出了多伦多城，屋宇渐渐地稀少起来，路边就有了些田野，玉米在风中高高地扬着焦黄的须穗。再开些时辰，房屋就渐渐绝了迹，田也消失了，只剩了大片的野地，连草都不甚旺盛。偶有河泽，一汪一汪地静默着，仿佛已经存在了千年百载，老得已经懒得动一动涟漪。夏虫一片一片地扑向车窗，溅出斑斑点点壮烈的绿汁。路上无车也无人，放眼望去，公路开阔得如同一匹巨幅灰布，笔直地毫无褶皱地扯向天边地极。中越忍不住摇下车窗，将闲着的那只手伸到窗外狂舞着，只觉得满腔的血找不着一个出口，恶浪似的拍打着身体，一阵一阵地轰鸣着：向北方，向北方，向北方。
中越对北方的向往，最早的时候，其实只是一个模糊的概念。
中越出生的年代，正逢越南在轰轰烈烈地打着仗。中越三四岁的时候，跟着院子里的孩子们看过一部越南电影。电影的内容有些模糊，依稀记得是一群面黄肌瘦的南越儿童，在飞快地削竹桩。电影的插曲，他却清晰地记住了。这首插曲词语重叠，音韵反复，极容易上口。用现代流行音乐的套路来重新诠释，其实就是“蓬擦擦”最简单的变奏。
向北方，向北方，南方的孩子盼解放。
向北方，向北方，南方的孩子盼解放。
向北方，向北方，南方的孩子盼解放……
这是中越一生里学会的第一首歌，是记忆的大筒仓里垫在最底层的一样东西。后来长大成人，筒仓的内容不断地增加着，溢失的却总